

نفيسة عبد الفتاح

## للنهر بعض الأسرار

قصص قصيرة

دائرة الكرز  
للنشر والتوزيع



Email: darat\_al\_karaz@yahoo.com

١٧ ش منشية البكري- مصر الجديدة

ت: ٠٢/٤٥٥١٣٠٤

© جميع الحقوق محفوظة: لا يجوز نشر أي جزء  
من هذا الكتاب، أو تخزينه أو تسجيله بأية وسيلة،  
أو تصويره دون موافقة كتابية من المؤلف.

الكتاب: للهر بعض الأسرار.

المؤلف: نفيسة عبد الفتاح.

الناشر: دائرة الكرز للنشر والتوزيع.

الطبعة الأولى: ٢٠٠٥

رقم الإيداع: ٢٠٠٥/١٦٨٣٣

الترقيم الدولي: 977-6156-12-6

طبع في القاهرة

إهداء

إلى من جتني تحت قدميها  
.. إليك أمي

نفيسة



## تجدد

- ١- أغنية قديمة.
- ٢- أنت حبيبي.
- ٣- سيدة السيام.
- ٤- دعني أخبرك شيئاً.
- ٥- في غفلة منها.
- ٦- كلهن أنا.



## ١ - أغنية قديمة

أدارت المقبض مرتحنة.. تدعو وتدعو.. هذه المرة كان بداخلها  
يقين بإجابة الدعاء.. فعلتها.. انتصرت على الباب الموصل إلا من  
فرجة خفيفة تأخذ منها مشترياتها من يد البواب.. لم تكن تعرف إلى  
أين؟.. تركت خلفها فرشاة الرسم التي فقدت قدرتها على الغوص في  
ألوان البهجة. ليلة شتوية قارسة.. بعض الظلمة والخوف من الطريق  
شبه الخالي أفضل من وحشة الصمت. أدخلت يدها المغطاة بقفاز  
صوفي في جيب معطفها. اطمأنت إلى وجود بطاقتها الشخصية  
وعناوين وأرقام هواتف الأولاد.

ابتسمت ساخرة من مخاوفها واستكملت السير. ستة أشهر  
تقريبا منذ أصيبت بإغماء عند بائع الخضروات، منذ ذلك اليوم لم  
تخرج من البيت. كانت تنظر إلى الباب الموصل وتتخيل ما يمكن أن  
يصببها لو عبرته.. تخشى أن تسقط في مكان ما.. تصبح جسدا بلا  
حياة على رف ثلاجة ما لعجوز مجهولة الهوية. كانت ترى الدنيا من  
النافذة.. تتطلع إليها كظمان يرى الماء ولا يستطيع مسه. ترقب  
الهاتف.. ترفع سماعته من آن لآخر لتتأكد من أنه يعمل.. مكالمات  
الأهل بعيدة.. كل مشغول بنفسه عن الآخرين. ترسم أزهارا ذابلة  
وسماء رمادية.. تمل ثرثرة التلفاز.. تأتنس بقراءة القرآن في جوف  
الليل.. آياته وحدها كانت الملاذ والسكن والتريث الحاني على أوجاع  
قلبها الوحيد.

أنوار ملونة على واجهة ما يبدو أنه مقهى.. تنمو بهجتها  
الوليدة.. تحس بأنها على وشك تحقيق انتصار آخر.. لم تدخل مقهى في  
حياتها من قبل.. تتألق ابتسامتها الطفولية بين غصون وجهها المتعب..  
تقرر الإقدام على ما ظنته مغامرة.

تحت الأضواء الخافتة ويجوار النافذة الزجاجية المغلقة اتخذت  
جلستها. لا تفهم كيف لم تأتأ فكرة الاحتفاظ ببياناتها الشخصية في  
جيبها من قبل؟! سعيدة جدا لأنها ذكرت نفسها بأن الموت ومكانه  
مسألة قدرية لا يجب أن تفسد ما تبقى لها من عمر.

دارت ببصرها في المكان.. رواد قليلون، ربما بسبب البرد.  
ستطلب كوبا من القرفة بالحليب وتستمتع بمشاهدة التلفاز وسط  
الناس. أشارت إلى النادل وطلبت ما تريد. في طريقه إلى الداخل أغلق  
الجهاز.. تضايقت وأرادت أن تناديه لولا دندنة عود. عزف حي..  
انتشئت، ملأها إحساس مبهج بأنها من المحظوظين.. عود ومشروب  
ساخن وبشر.. دفء حقيقي يصلح قلبها المفتوح للسعادة تواء.. ليتها  
زهدت صمت الجدران من قبل.

خطر لها أن الأولاد قد يتصلون فينزعجون لعدم وجودها.  
ابتسمت ساخرة من الكذبة التي أوهمت بها نفسها طويلا.. الحقيقة  
إنهم لا يتصلون إلا في الأعياد.. هي التي تققطع من معاشها الضئيل  
ثمان مكالمة شهرية لكل منهما في غربته.

ما زال العواد يجهز نفسه بضبط نغمات أوتاره. ارتشفت رشفة  
ساخنة.. سرى فيها الدفء.. لحن جميل أحسسته نبضا يتعالى للحياة



ترفض أن تتجمد في العروق. توهج العزف فتجاوبت معه مشاعرها..  
كانت كمفرج عنه بعد طول أسر يدهشها صوت جريان النهر ورقص  
أوراق الشجر وهي تستحم تحت المطر.

أغنية سعيدة لصوت شجي مميز.. تطلعت إلى وجه العازف  
المغنى، وجه قديم مألوف لا تذكر أين رآته قبلاً. شعره المصبوغ يتوج  
تجاعيد عمره الطويل.. تحسست بأصابعها منبت شعرها الأبيض تحت  
غطاء الرأس.. تمنى لو صبغته فربما أنعش تجديد روحها.

أغنية مألوفة أيضاً.. ضمت كفيها حول الكوب الساخن  
وتركت نفسها تنسجم مع الأنغام. لم تستمع إلى تلك الأغنية منذ زمن  
بعيد.. صفقت بقوة بعد انتهائه وانتقلت لتجلس في مواجهته.

حاولت أن تتذكره، أغنيته التالية لا تقل جمالا عن الأولى.. هو..  
نعم هو.. صاحب الأغنية الشهيرة التي كانت تذاع منذ سنوات في  
برامج الإذاعة الصباحية.. وقتها لم يكد يخلو منها صباح.. هو.. أجد  
رامي!

لا تصدق أن هذا هو ما آل إليه.. مقهى منزو لا يكاد يسمعه فيه  
أحدا. صفقت بنفس الحرارة وقبل أن يشرع في أغنيته الجديدة انتقلت  
إلى جواره. حيته مؤكدة له شدة إعجابها به. ابتسم شاكرا.. همست على  
استحياء:

- تسمح لي يا أستاذ أجد أسألك سؤالاً محرجاً.
- أوما برأسه موافقا فارتبكت قليلا ولكنها تشجعت:
- أنت فنان له تاريخ.. لماذا تغنى في مكان كهذا؟

غامت ملاحه.. أعلنت رقرقة دمعة لمعت في عينيه عن أحزان عميقة.. همس وفي صوته ألم يجاهد لإخفائه:

- على الأقل أجد شخصا مثلك يصفق لي، أما إذا مت في بيتي فساضمن أن صاحب المقهى سيهتم لغيابي.

وجمت بينما انهمك هو في عزف مقدمة أغنيته التالية.. أغنية قديمة لعبد الوهاب.. كانت كمن يسمعها للمرة الأولى.. أمانة إن كنت تقابله تقل له الفرح ناسيني.. كان كمن يغنى لنفسه بينما أحست هي أنه يقرأ ما بقلبيها.. رغبها عنها لإنسابت دموعها.. كانت تتأمل هذا المعذب الساقط من قمة الضوء إلى ظلمة قاع النسيان.. لا تدري كيف خرجت تلك الفكرة إلى رأسها.. بدت لها فكرة مجنونة وربما تتنافى مع الأسلوب الذي عاشت به طوال حياتها.. سيغضب الأولاد دون شك.. لا بأس ستخفي الأمر عنهم.. ترددت.. حاولت طرد الفكرة لكنها تسلطت عليها تماما. ما إن انتهى من أغنيته حتى مالت عليه من جديد:

- هل علاقتك بصاحب المقهى جيدة؟

أجابها متعجبا:

- نعم.

مسحت دمعته بكفها المرتعشة وهي ترجوه بحرارة:

- هل يمكن أن تتوسط لي عنده.. أستطيع أن أرسم وجوه الحاضرين كل ليلة.

## ٢ - أنت حبيبي

أول المحرم.. يزدهم الطريق وأنضم صامته إلى السرب.. نفس الطريق.. أذكر كفي الصغيرة وهى تلوذ بدفء كفك من برد الصباح.. تكبر تكبيرات العيد وأكبر معك بصوت خفيض.. تبسط كفك الأخرى المطبقة على صدقاتك في أكف الآخرين على طول الطريق.. تحرص على أن يبدو الأمر وكأنه مجرد مصافحة.. تتلألأ في وجهك ابتسامة مطمئنة تماما كاللآلة الشعاع الفضي للشمس الوليدة على جلبابك ناصع البياض.. تتسلل من تحت طاقتك خصلة من شعرك الفاحم لتسقط على بياض جبينك المشرب بالحمرة.. تلحق بها أصابعك لتعيدها إلى مكانها.. يمازحك ابن العم المصاحب لنا:

- أنور وجدي يا عمى.

أضحك بسعادة الدنيا:

- أبى أجمل.

تضع عيديتى الجديدة في يدي. رائحتها كرائحتك معطرة بالمسك.

أكبر قليلاً.. تهمس في أذني:

- أنا صاحبك؟

أتدلل عليك بشقاوة تحبها:

- أنت حبيبي.

تفشل أمني في مصادقتي.. تجهل مفاتيحي.. تشكو كثيراً:

- ابتك عنيدة.. تجادلني في كل شيء.. أشعر أنها أكبر من

سنها.. أنت وقراءة الكتب خربت رأسها.  
تضمني بذراعيك حانيا معلما:  
- لا تغضبيها.. هي أمك.. على فكرة لماذا تفضلين الكتب  
السياسية عن غيرها؟  
أفصح عن أحلامي:  
- أريد أن أصبح وزيرة.  
تبتسم ابتسامة باهتة أعرف منها أن إجابتي لم تعجبك.. تضمني  
بحب وأنت تنصحيني:  
- المناصب تأتي وتذهب.. أجمل الأشياء هو ما نفعله لجوهره وليس  
لنيل أهداف من وراءه.. لا أريد أن تشكو أمك من حبيبة قلب أبيها مرة  
ثانية.  
يسعني صدرك يسع أحلامي وهفواتي.. يسع أفراحي  
وأحزاني.. حتى أيام مراهقتي وبراءة حب لم يخرج عن كونه نظرات  
مصحوبة بحمرة الخجل.. كل الأسرار والخفايا أعلمك بها فأنت  
موضع سرى وناصحي الأمين.  
أصبح شابة مكتملة.. فقط على أن أختار واحدا من كل هؤلاء  
الذين يحبونك ليكون زوجي.. بالكاد يعرفونني لكنهم يطمحون إلى  
شرف مصاهرتك.. أصارحك:  
- اخترت خالد لأنه أكثرهم شبها بك.  
تتنهد بسعادة وتقبلني على جيني داعيا الله أن يديم علينا أيام  
السعادة. أستمع إلى خالد دهشة وأنا أكتشف بعضا من أسرارك:  
- والدك هو من رباني بعد وفاة والدي.. لست وحدي من يدين

لوالدك بالكثير.

تتقلص دنياي إلى حجرة صغيرة في مستشفى ترقد أنت على سريرها الوحيد.. أعاند بشدة إصرارك على عقد قراني وأنت في حالتك تلك.. تعلن شفاءك وتصر على الخروج.. بدوت وكأنك قد تعافيت بالفعل.. امتلأت بشرتك بوهج العافية.. داعبت خالد أثناء الحفل بينما تتبع عيني حركتك الدءوبة بإعجاب:

- عريس الليلة هو أبى وليس أنت.

فعلتها يا حبيبي تناسيت أوجاعك لتطمئن على في كنف زوج قبل الرحيل.

أنا الآن في نفس الطريق الذي طالما سرته معك.. طريق يبدأ بالمسجد مروراً بالسوق الكبير وينتهي بالمقابر.. تتوكأ أمي على ذراعي.. طلعة من طلعات الأحياء لزيارة الأحياء.. عشر سنوات على رحيلك وكأنك كنت هنا بالأمس. تتواصل معنا في رؤى منامية.. تبشرني بنجاحاتي للوصول إلى أعلى الدرجات العلمية.. تحذر زوجي من أمر ما.. ألف بشرى وألف مساندة في أيامنا الصعبة.. يسير زوجي أمامي وعن يساره حفيدك الذي يحمل نفس اسمك ويتهادى بنفس طريقتك.. ارقب خالدا وهو يضع صدقاته في أكف الفقراء.. يبدو وكأنه يصافحهم.. تهمس لي أمي وكأنها تريد أن تعرف منى شيئاً تخشى أن أخرج من إخبارها به:

- أنا صاحبك؟

تترقق في عيني الدموع وأهمس:

- أنت حبيبي.

## ٣ - سيدة اليمام

عاشقة هي.. مسكونة بطفولة لم تخبش.. متيمة بأزهار حديقة  
شرفتها التي تبدو كحديقة بابلية معلقة بين السماء والأرض. بينها  
وبين النيل فضي الوجه نابض القلب والمتهادي عن قرب الكثير من  
الأسرار.

تلمس تلك الزهرة مداعبة وترت على تلك حانية، تشفق على  
العود المتوجع فتداويه أو تغنى للآخر الذابل فيتنصب متعافيا  
ليشاركها حيويتها الدائمة. أناملها الرقيقة تجيد إضاءة ألوان حديقته  
بمداومة محو غبار الكون عن الخضرة والأزهار.

لا تمل ابنتها الاتصال مع الإصرار على نفس الجملة:  
- يا أمي حرام، أرجوك اقبلي أن تعيشي معي حتى عودة أبي، أنا  
دائما قلقة عليك.

لا شي في الدنيا يمكن أن يجعلها تقبل مغادرة البيت المعبق  
بأنفاس الحبيب حتى يعود.

يحادثها حفيدها حديثه اليومي عبر الهاتف:  
سنأتي الجمعة القادم.. أريد بطاطا مشوية وسأكون ولدا طيبا،  
لن أقطف ورودك، سأنظفها وأرويها معك.

تضحك بسعادة طفولية وتداعبه بشقاوة:  
- سأعتبره اتفاق رجال لأنك لو قطفتها هذه المرة فسنأتي لك في  
المنام باكية وغاضبة كما فعلت في المرة السابقة.

تضع سماعه الهاتف وتمسك بالفرشاة لتستكمل ما بدأت. ترسم خيولا مجنحة بيضاء وطيورا برية برتقالية، صفحة ماء بلورية بها موجات هادئة قشدية. ترسم أسماكاً صفراء وخضراء وقرمزية، تبضع في أشجار رمان مملوءة بالثمر وفي نخيل شامخ تلامس خضرة سعفه زرقاء السماء وتحطف الأبصار حبات بلحه الحمراء.

تذكر مبتسمة حديث ذلك الصحفي المبهور بها:

- أشعر أنك مسكونة بالجان.. أنت ترسمين رسماً مسحوراً يأخذ القلب ويحير العقل. من أين يأتي هذا الوميض الذي في عينيك؟! من أين لك الوقت لهذا الإنتاج الغزير لتنجز لوحات أربعة معارض في عام واحد؟

هي نفسها لا تعرف كيف لكنها واثقة من أنه ليس الجان. تنظر في ساعتها، دقائق ويحين الموعد. تخرج إلى السلم خارج الباب لتضع طعاماً للقطط الضالة. تتصل هاتفياً لمتابعة تنظيم معرضها الأول خارج البلاد. تضبط المنبه حتى إذا ما غفت لا يفوتها موعد درس الرسم للموهوبين الصغار الذين يحضرون إليها مرتين أسبوعياً. تنظر إلى صورة زوجها المسافر في رحلة عمل منذ أسبوعين.. أوحشها كثيراً.. تتأمل آخر لوحاته بانهار وشعور كاليقين بأن أحداً لا يساويه، أجمل لوحاته على الإطلاق هي تلك التي تحمل ملامح وجهها وتبوح ببعض أسرار روحها كما يحلو له أن يصفها. تملأ عينها من ملامحه بينما هي عائدة باتجاه الشرفة. تعاود النظر إلى ساعتها لتتأكد من أنه الوقت المحدد تماماً.

تغترف براحتها بعض الحب من الإناء المملوء بجوار الباب.  
تلمح السحابة القادمة ترفرف. تنشر بعضا مما في يديها على  
أرض الشرفة وتظل مفرودة الكفين حاملة بعضه الآخر. تحط الطيور  
لتلتقط الحب من على الأرض بينما ترفرف البيامات البرية لتلتقطه من  
كفيها مباشرة. موعد يومي لا يخطئته ولا تنساه. تبسمل وتحول وهي  
تفعل ذلك دائما خشية أن تصيبها عين حاسد فتفقد يوما كل هذا  
العطاء.





#### ٤ - دعني أخبرك شيئاً

كلانا مجهد.. أنا بكل ما يمكن أن يقاسيه قلب أب في موقف  
هذا، وأنت لاستكمالك مشهداً لظالم أبعدناك عنه.  
لا تدهش لأنني اخترت تلك اللحظة بالذات لكي أتحدث  
معك. هل عذبتك بإصراري على أن تعيش معي تلك الدقائق؟..  
تشاركني مقاومة انحناء العود الناحل المتقوس متصلاً إلى الخلف؟..  
توازني في التصدي لتلك الدفقات المحمومة التي تنفض أطراف  
أختك الرقيقة؟. أعلم أنك كنت خائفاً من جحوظ عينيها الجميلتين..  
تساءل لماذا أضع قطعة الكاوتشوك بين أسنانها التي تكاد تقضم  
لسانها؟. أحسست بأنفاسك المتلاحقة وبوجهك الممتقع مع زرقة  
الموت الغازية لجسدها الضعيف. أعذرك بشدة لأنني ألتك.. لا تظن  
أنني أردت تعذيبك.. فقط كل ما أردته هو أن تحس كم هي قاسية  
تلك اللحظات. أردت أن أرى انفعالاً ما على وجهك.. أردت أن  
تبكي.. تصرخ.. تفعل أي شيء تستطيع أن تنفث فيه غضبك فأنا  
متأكد من أنك بعد ذلك ستستطيع أن تضحك.  
سأكون واضحاً معك.. أعلم أنك فقدت شيئاً فشلت كل  
محاولة في استعادته لك.. لا تنظر إلى هكذا دون أن تنطق بكلمة.. أنا  
متعب بأكثر مما يستطيع عقلك الصغير أن يتخيل. إن كان تفحصي على  
هذا النحو حتمياً فانظر إلي تجاعيد وجهي التي اقتحمت نصارته في  
غفلة مني.. أنظر إلى شعيراتي البيضاء التي ستعلنك بأني على مشارف

للنهر بعين الأسرار

ضعف من بعد قوة .

أحبك.. إن كنت لا تشعر بفيض مشاعري تجاهك فأنا أب سيء  
لا يجيد التعبير عن مشاعره. صمتك يعذبني ويقف حائلا دون  
تواصلنا. أنا في موقف صعب أريدك أن تتفهمه.. لا أستطيع  
الاستمرار هكذا وعمتك أيضا لا تستطيع .. يجب أن تشاركني قرارا  
مصريا، صدقني سأقبل رفضك إذا ما فعلت وأحاول لإيجاد بدائل  
ترضيك. أرجوك تكلم معي.. الطبيب أخبرني بأنك تتكلم. لقد  
شاهدتك مصادفة بالأمس ممسكا بصور والدتك.. تفعل ذلك كلما  
ظننت أنني لا أراك. كيف تظن أنني قد أغضب إذا ما عبرت عن  
مشاعر حبك أو افتقادك لها.

أعلم أنها أمك واحترم مشاعرك، لكنني لا أستطيع أن أمنع  
نفسي من الدهشة، فكلما أرسلتك لقضاء إجازة معها اشتدت كآبتك  
عند الذهاب وبعد العودة. ماذا على أن أفعل؟. لست بحاجة إلى أن  
أقسم لك بأنني لم أؤذيها.. أثق بأنك كنت على وعى كامل بكل ما  
حدث بيننا لكنني أيضا لا أريد لك أن تحمل في قلبك الطبيب أي  
ضغينة لها. افهم يا حبيبي.. الانفصال بين الأزواج أمر وارد الحدوث  
لأننا بشر نتفق ونختلف ونصيب ونخطئ. أي نوع من العقاب هذا  
الذي تفرضه علينا؟. أتعذبنا أم تعذب نفسك؟. هل أنت غاضب  
لأنني بقيت في الخارج لعدة أشهر بعد الطلاق وعودة أمكما بكم؟.  
انفصالنا على هذا النحو كان ضروريا بسبب بدء العام الدراسي  
بالقاهرة وظروف إنهاء تعاقدتي مع كفيلي والحصول على مستحقاتي

المالية. هل أنت غاضب من أمك لأنها أعادتكما إلى عمته وتزوجت بآخر؟. عمته فعلت كل ما بوسعها لإسعادكما على الرغم من كثرة عيالها. هل تعرف معنى رعاية طفلة معاقة وطفل صامت إراديا؟.. لولا مساعدة السيدة رحمة الجارة الأرملة لعمته لما مرت تلك الفترة بسلام. لقد تطوعت تلك السيدة لرعايتكما لأنها حرمت من الإنجاب.

أنظر إلى أبيك ولا تطأطأ رأسك هكذا.. هل قسوت عليك في يوم من الأيام؟ هل قصرت في أمر من أمورك؟ لا تجعلني أشعر بالظلم، أنا أحتمل ما لا يستطيع رجل تحمله. أريد بيتا هادئا.. أريدك راضيا وأختك آمنة.. لا تبخل على بحقي في أن أعود من عملي فأجد من تؤنس وحدتي وتقاسمني همومي. دعني أخبرك بأني قد اخترت زوجة لكنني لن أتم شيئا إلا إذا وافقت عليها. أكره تعبيرك المحايد هذا.. يخيفني.. يشعرني بأن محاولاتي لإيجاد وسيلة للدخول إلى عقلك وقلبك كلها بلا جدوى. أحتاجك.. أحتاج مشاركتك لي في اتخاذ القرار. ما رأيك في اختياري للسيدة رحمة؟.. انتظر ماذا تفعل؟ لا تدر ظهرك لي.. هل أغضبتك إلى هذا الحد؟!.. أرني وجهك.. نعم استدر لتواجهني أيها الصامت العنيد.. ما هذا؟.. أنت تبسم!.. تعال إلى صدر أبيك يا حبيبي.

## ٥ - في غفلة منها

أيام الخميس الجميلة أضفت إليها الأحاد. كلما حاصرني الملل  
وزادت قسوة الصمت تفتق ذهني عن شيء ما لإبهاج روحي.  
أدعو نفسي دون دعوة. أعيش حلمًا بريثًا له رائحة الورود  
وملمس الحرير الموشى بحبات اللؤلؤ وخيوط الذهب والفضة.  
ثوبي البسيط لكوبري أكتوبر والآخر المتأنق اللامع للأماكن  
الفاخرة.

ليلة من ليالي الكوبري.. تنسجم روحي مع الموقف.. تغافل  
وقاري وتندفع فرحة.. ترقص مع التصفيق وتحلق مع الزغاريد.  
عروس جميلة.. أجمل فراشات بساتين الأفراح التي طفت بها طوال  
السنوات الخمس الماضية.

في عينيها براءة وفي حركاتها حيوية وخفة ورشاقة مغلفة بعفوية  
محبة. لا تتصنع الخجل.. طبيعية إلى حد الإبهار ورقيقة إلى حد أنني  
خشيت عليها من نسائم صيف يونيو الناعمة. أحببتها، ربما لأنني  
أحسست روحها قريبة جدًا من روحي. كنت أختلف عنها ذات يوم  
في أنني لم أوهب ولو نصف جمالها. ثوب زفافها لا يكاد يكون قد  
تكلف شيئًا ومع ذلك فقد زانت بساطته وأضفت عليه حلاوتها.  
السيارة الوحيدة المصاحبة لسيارة العروسين كانت رقيقة الحال  
كأصحابها.

فجأة صار كل من على الكوبري حضورا في ليلة زفاف منى

وعادل - هكذا رددت الأغاني اسميها - .. ضمنى الحشد السعيد..  
صرت مشاركة فعلية.. غنيت وصفقت وزغردت.. كم أنت جميل أيها  
الفرح.. ليت الأيام كلها آحادا وأخمسة. خرجت من ذاكرتي أغنيات  
قديمة ظننتها منسية. دخلت في حالة تقمص مدهشة.. كنت وكأنني  
أمي في ليلة حناء أختي الكبرى. لم تكن معي طبلتها الضخمة ولكنني  
غنيت ما غنت.. يا عروستنا يا لوز مقشر تعالى.. زين الصبايا زين يا  
جميلة في كحل العين.. رشيدي يا رشيدي.. مالت على إحداهن  
وهمست بسعادة:

- منورانا يا أمي.

صدمتني الكلمة. أم من أنا؟.. توقف الغناء في حلقي وحلقت  
في وجهها المفاجأ من صمتي. هي الأخرى صدمها تعبري فارتبكت.  
حاولت أن أجاملها بتصنع ابتسامة فخرجت باهتة على شفتي.  
بادلتنى المرأة الابتسام متخطية الموقف وانخرطت من جديد في  
التصفيق.

تلك المجنونة تصفني بأمها.. أم من أنا!.. هي في الثلاثين  
تقريبا.. ليست بالصغيرة.. وأنا.. أنا.. في الخمس.. في الخمسين من  
عمري!!.

لم أكتشف أنني قد بلغتها إلا توا.. عانس.. كم تمنى لو تسعد  
بليلة فرح كهذه.

## ٦- كلهن أنا

متجهمه في معتقلي الصغير الذي تطل نوافذ غرفتي تعذيبه على الشارع.. ثلاثة معتقلين وأنا. أنتقل بين الغرفتين كمراقبة دوؤية. كلنا مرهق.. يتمنى الخلاص من تلك المصيبة. فشلت سياستنا النفس الطويل وضبط النفس وبقيت سياسة هلك النفس. أصرخ حيناً.. أزار حيناً.. أمزق الأوراق وألقيها في وجوههم غالباً ودائماً لا أصل إلى نتيجة.

لا أدري سر تلك البلادة التي أصابتهم وكأن الأمر لا يعينهم. أحياناً أظن أنهم تبلدوا لأن الأمر أصبح خارج نطاق قدراتهم العقلية. لا أعرف تحديداً من منا الذي يعذب الآخر!

أقسم لزوجي أنني سأصاب بأزمة قلبية أو جلطة في المخ.. يقسم لي أنني سأصيبه وأصيبهم بما هو أفظع. أكتشف أنه يضع سدادات قطنية في أذنيه ومع ذلك فالطبقات الجديدة المكتشفة في صوتي تجعله يسمعي بوضوح. يصيبي الجنون عندما أنشغل عنهم ثم أعود لأكتشف أنهم يتبادلون النكات والضحك.

يتكلم حارس العمارة معي بأدب جم وفي أذنيه نفس السدادات القطنية:

- آسف يا مدام.. أصحاب أربعة شقق في العمارة طالبوني

بالمروور على أصحاب الشقق الست الباقية لأطلب منهم الانتهاء من  
المذاكرة لأولادهم قبل الثانية عشرة موعد نومهم.

صرخت في الرجل:

- أخبرهم أن الباقي على الامتحان ثلاثة أيام بعدها يستطيعون  
النوم.

تركني الرجل وهو يغمغم في حنق وفي يده كيس قطن قال إنه  
اشتراه لأحد السكان:

- يبدو أن الجميع متفق على إجابة واحدة.







## أُخْوَار

- ١- للنهار بعض الأسرار .
- ٢- نظرة إلى الداخل .
- ٣- الخـــــــــــــــــلاص .
- ٤- بريئة جدا .
- ٥- إطار ذهبي .
- ٦- مجنون بها .



## ١ - للنهر بعض الأسرار

صباح العيد... تدعوني الدنيا إلى نظرة فأدعوها إلى ما هو أكثر..  
أدعوها إلى ضمة.. ضمة كبيرة بحجم شوقي إلى أيامي البعيدة  
وأحلامي الصغيرة.

مازال لشرفتنا نفس السحر القديم.. إطلالة على النهر الوديع  
الفضي وأشجار التوت والجميز وشجيرات الموز.. مازالت نفس  
الرائحة تستكين بين حوائطها.. رائحة الماء والخضرة.

أرقب بسعادة القارب الصغير المدغذغ لصفحة الماء والصيد  
الصبور. ألتفت على وقع الأقدام.. وكأنني أرى وجه أبي للمرة الأولى..  
بشوشا حانيا. يفاجئني بتريئة حب وكأنها يعتذر عن كل أيام التجهم  
والصرامة في معاملتي. ينسيني الماضي بأكمله وكان كل ما كان عليه  
هو أن يهدى قلبي تلك التريئة. يخرج من سيالته عشرة جنيهات ورقية  
ويضحك مداعبا بينا يدسها في يدي:

- جديدة لانج.. كل سنة وأنت طيبة.

ترددت في تقييله فابتسم وقبلني.. لم يفعل ذلك أبدا من قبل.  
سألته إن كان سيسمح لي باللعب مع سميرة فتجهم قليلا ثم حاول أن  
يبتسم:

- سميرة في بيتها تزوجت الشهر الماضي.

أدهشني أن تتزوج فتاة في مثل عمري.. لم تدهشه علامات  
التعجب التي ظهرت على وجهي.. تركني في الشرفة وخرج وكأنها يجد

صعوبة في إيجاد كلام يقوله لي. عدت إلى متابعة الصياد... ببسط خيوط شبكته في الهواء لتسقط مخترقة الصفحة الرقاقة للماء.. غبت بعض الوقت عن هذا البيت.. لا أدري كم من الأمور قد تغير.. لم أشأ أن أفسد بالأفكار السوداء بهجة الصباح الجميل. عدت إلى خزانة ملابسي أبحث عن ثوب لصباح العيد.. لطالما أحبيت هذا الأزرق بورداته البيضاء الصغيرة ووسطه المنخفض. وضعت الشرائط الملونة على جانبي شعري.. أشعر بقصر الثوب عن المعتاد.. لا آبه.. تفاجئني النظرة المبالغتة في عيني أبي لرؤياي.. يصمت عن كلام لا أعرفه. أنظر إلى صورة أمي ذات الشارة السوداء.. أقنعت نفسي منذ رحيلها بأنها معي.. تربت على قلبي كما كانت تفعل دائما.. تهني في أحلامي نفس الضمة القديمة بنفس النظرة الحزينة المنكسرة.

أسبب ارتباكاً لأبي بإصراري على الخروج لأنفق عيديتي. يصر على أن يصحبني أخي الراض لا صطحاي. أقفز درجات السلم وكأننا أرتشف رحيق الحياة من زهرة إلى زهرة. يلحق بي أخي بعد جهد ممزق الأنفاس.. أتلف صدره بالتدخين وبوسائل الإتلاف الأخرى. ألقى السلام على عم سعيد البقال. حيائي بحماس ومودة وهو يمازحني أثناء إعطائي ما طلبت:

- نفس الطلب القديم.. بالونات وصواريخ.  
أجيبه بضحكة صافية وأمضى حاملة أشيائي.. أشعر به وهو يسأل أخي همسا عن شيء يخصني.. أطرده الهاجس وأمضى.. تطاردني إجابته غير المفهومة على عم سعيد.. ليست عنيفة بالمرة. يتبعني أخي

الذي لم يعتد الكلام الهادئ معي.. من قبل كان كلامه كله صراخا  
محشوا بالأوامر والنواهي. تشير صغيرة بتعجب إلى وهي تحدث أمها:  
- بنت كبيرة وفستانها فستان أطفال!

أفاجأ بكلامها.. أنظر إلى نفسي.. تصطدم نظرتي الباحثة عما  
تقول بمظاهر أنوثتي التي باح بها الفستان الضيق.. متى حدث  
ذلك؟! أنظر إلى أخي وفي عيني ألف سؤال.. يعطيني انطبعا كريمة  
بإشاحته بوجهه عنى وانهاكه في التدخين. أستدير عائدة بهدوء  
حزين.. أستعيد صورا وأحداثا.. تشق سمعي صرخات أبى قافزة من  
أيامي البعيدة.. تغوص أصابعه في لحمى معاقبة.. يغدق بكل شيء على  
أخي ويتفتن أخي في ابتداء أسباب يعاقبني أبى لها.. تستعطفه أمي:  
- ناقص تباع الجلاية وتسدد ديون فساد المحروس.. وتيجي على  
الغبانة.. لإرحم.

أركض خائفة.. تستبيح أذني ظنون أكره أن تعاود تسلطها على  
رأسي.. لا أريد أن أخاف من مجرم يميّتي رعبا لأنه يريد أن يسلبني  
حياتي. أظن أنني لن أسمح لمخلوق أن يفعل بي ذلك مجددا. أعود إلى  
الشرقة ترقبني عينا أبى. أرقب الصياد يللم الشباك.. يهمس أخي  
لأبى بأشياء أدرك تماما أنها لم تصدر منى ونحن بالخارج.. أتلهى عن  
غضبي مما يصل إلى أذني بمتابعة الصياد وهو يقاوم جذب الشباك  
العنيف له. لا يفلح أبى في إرغام أخي على ألا يتركني في الشرقة  
بمفردي.. يجادل أبى أحدهم عبر الهاتف.. الحالة سيئة.. لا أصدق  
كلامك عن أنها ستتحسن عندما تشعر بحبنا لها. كان الصياد يقاوم

بعنف ويجذب.. يطفو على السطح رأس ضخمة لسمكة عملاقة..  
يرتج القارب بعنف بينما يستमित الصياد كي لا يفلتها. تضرب  
السمكة الوحشية المجذوبة قهرا من قاع النهر قارب الصياد. يسقط  
الرجل في الماء مصارعا الغرق. كان أبى يحدث الطيب.. أصرخ..  
يهول أخي ليجذبني إلى الداخل متهايا لي بالجنون وبأنني  
سأفضحهم.. أشير إلى الرجل الذي يغرق دون جدوى.. أواصل  
الصراخ بينما يحاول والدي إضاعة المزيد من عمري مستغيثا بالطيب..  
نعم أريدها أن تعود إلى المستشفى.. أبدأ في ضرب أخي بكل ما أوتيت  
من قوة وقسوة.



## ٢ - نظرة إلى الداخل

انتهيت للتو من نشر الغسيل المبلل في الشرفة. يوم مشحون سرق منى معظم نهاره في استبدال الملابس الشتوية بالصيفية. هرولت إلى المطبخ لإنهاء غسل الأطباق قبل موعد وصولهم.. بقى للطعام الذي أخرجته من الفرن أن يبرد ليستطيعوا الاستمتاع به. رنين الجرس المتواصل ملأني بهجة.. أعرف أسلوب عادل أكبر ولدى في إخباري بأن أفتح الباب بسرعة لأنه جائع جدا. سألتني السؤال اليومي المعتاد بعد إلقاء التحية:

- عندنا أكل إيه؟

أضحك وأنا أقبلهما الواحد تلو الآخر:

- مكرونة في الفرن ولحم محمر وسلطة والحلو مفاجأة.

يصيح أحمد الأصغر بمرح وشقاوة:

- أرز باللبن.. أرز باللبن.

أضحك من قلبي وأنا أستحثهما على الإسراع باستبدال ملابسهما

وغسل أيديهما.

- نعم.. أرز باللبن.. استعدا.

تبعتهما إلى غرفتهما للتأكد من أن كل شيء سيكون في موضعه.

أتحایل يوميا لإمرار نصف الساعة فارق الوقت ما بين حضورهما ووصول والدهما.

لا أحب إشعارهما بأنني أجبرهما على الانتظار رغم الجوع..  
أنصفح كراساتهما سريعا لمعرفة حجم المذاكرة والواجبات المطلوبة..  
أطالبهما بعد ترتيب كل شيء بمعاونتي في تنظيم المائدة.  
غالبا ما يتبقى بعض الانتظار بعد كل تلك المحاولات فأتحايل  
أكثر بفتح التلفاز مفصحة عن قرب موعد وصول والدهما.  
هذه المرة كنت منهكة تماما فجلست أمامه معهم ألتقط أنفاسي  
بعد يومي المرهق .  
فاجأتني تلك النجمة.. لم أرها منذ فترة طويلة جدا.. راقبتها  
بانبهار، عيناها.. شعرها.. بشرتها.. رشاققتها.. قطعة قشدة مغطاة  
بالعسل الأبيض.  
تتدلل.. تتمايل.. تضحك كطفلة لا تحمل للدنيا هما.. حقها..  
فهكذا يجب أن تكون النساء.  
نهضت متأوهة من آثار آلام عمودي الفقري.. توجهت بشكل  
لا إرادي إلى المرأة.. حملت في وجهي المجهد.. هالات السهر السوداء  
ما زالت تحيط بعيني كأثر على ليلتين من العذاب لتخفيض حرارة  
أحمد.. لم يزل الأثر بعد رغم تمام شفائه. كان شعري مرتبا وملابسي  
نظيفة.. على الرغم من حرصي الشديد على ذلك إلا أنني أبدو كعجوز  
في الثامنة والثلاثين.  
عمر تلك النجمة قد تجاوز الستين بكل تأكيد. أحسست  
بالضيق ودار في رأسي سؤال أقلقني بشدة:



- ماذا لو تعرض زوجي لغواية امرأة مثلها؟.. هو شاب..  
وسيم.. ميسور الحال.. أعدت النظر في وجهي الباهت، مددت يدي  
تلقائيا إلى أدوات زينتي المهجورة، صبغت شفتي وكحللت عيني،  
أحسست بأنني أصلح لأن أكون مشروعا لامرأة جميلة. وضعت عطرا  
وطبقة من الكريم على جلد يدي.  
رن جرس الباب فخرجت لأفتح. هتف أحمد بتعجب ومرح:  
- شفت ماما يا عادل.. ماما حاطه أحمر!  
صفر عادل بشقاوة أعوامه الأربعة عشر مداعبا:  
- قمر يا ماما.. قمر.  
فتحت الباب ببعض الثقة.. دخل زوجي مكفهرا.. وضع  
أكياس الفاكهة على المائدة وطلب من أحمد كوبا من الماء البارد.  
ابتسمت مداعبة:  
- ألا تقل شيئا؟!  
نظر إلى وجهي وابتسم:  
- هل الغداء جاهز؟  
مططت شفتي مصوبة له نظرة عتاب متصنعة الغضب.  
لفني بذراعيه وهمس:  
أراك أجمل نساء الأرض حتى وإن لم تتجملي.. أنت حبيبتى يا أم  
عادل.

### ٣ - الخلاص

كان يدور استعدادا للكلمة الجديدة. باغته، توقفت وهدوء شديد خلعت قفازي الملاكمة فتسمر مكانه مندهشا مرخيا قبضته. ألقيت بقفازي على الأرض، كنت مرتعبة من رد فعله ومع ذلك فقد كان قراري نهائيا. انحنيت بأدب بينا آثار الدماء والتورمات تملأ وجهي وقلبي.

تعاقت في نظراته الأسئلة الحائرة وإن لم يستطع التخلص من نظرة غضبه الدائم.

بوغت الحضور أيضاً، توقفت الأصابع عن وضع حبات اللب والسوداني في الأفواه المفتوحة. تحولت المهمة والحوارات الجانبية إلى صمت ثقيل وترقب ممزوج بالخوف. رفعت الأحيال مغادرة الحلبة، اخترقت في طريقي للخروج الصف الأول والأخير من أسرتينا. كنت سعيدة بحالة الذهول التي يسرت خروجي دون اعتراض. كان على أن أتوقف منذ زمن بعيد.. أفر دون أن أعتبر الفرار عارا أو هزيمة أكره أن تلحق بي.

لجنة التحكيم التي سجلت من قبل الكثير من النقاط لصالحه - وتعاطفت معي دون جدوى - تعلن انسحابي وكأنها تهزه لتفيقه من غيبوبة عدم التصديق.

قرار متأخر لكنه إيجابي.. كانت المباراة على وتيرة واحدة منذ البداية، لكلماته صارت بمرور الوقت غير مفاجئة وكثيرا ما كنت أراوغ

لأتجنبها. كنت أثور لنفسي أحيانا فأرد بأخرى أكثر عنفا. يوم بكى  
وتوسل لأقبل به كنت أدرك أن الحب يجلب الحب. توسمته أليفا  
يشاركني تحليقي. فتحت له قلبي الخالي لكنه بدلا من أن يدخله  
أحاطه بسياج من حديد.. سياج من جنونه وأوهامه.. غيرة وتسلط  
وقيود ومنوعات وشك.

صرخ بكل ما يملك من عنترية كاذبة بينما أنا مستمرة في السير..  
أفاق أخيرا.. كنت عند باب الخروج ، ألتفت لأراه للمرة الأخيرة، لا  
أفهم مغزى نظرتة تلك، هل كان يتوجع حقا لانسحابي؟! هل كان كل  
هذا الألم لأنه لن يستطيع توجيه المزيد من اللكمات إلى؟! كل ما أعرفه  
أنني لمحت في عينيه نذر دموع غزيرة.

داهمني خاطر طردته على الفور.. أحسسته صوت أحد  
الشياطين الذين يصادقونه.. كان يهمس في أذني:-

- كان يحبك على طريقته.. لقد أفسدت عليه لذة القرب حتى  
وإن كانت في جولات للملاكمة.

دوت صرخته من جديد جريحا متوسلا:-

- أحبك.

قبضت على ورقة المخالصة التي تسلمتها عند باب  
الخروج بفرحة مجنونة. كان الهواء منعشا مدهشا بينما يرفرف قلبي  
حرًا..

#### ٤ - بريئة جدا

أقرب وأقرب.. نفس الابتسامة السعيدة المبهورة على وجهي.. أدنو  
أكثر من كل المرات السابقة.. أغمر بالنور بيننا تستمتع قدماي بلمس  
بساط من زغب السحاب الأبيض.. أتلا لأكماسة من ماسات الأساطير  
المدهشة التي تخرج من جراب الكنوز للمرة الأولى.. ينخطف قلبي ويسحر  
عقلي.. الدنيا ملك يميني وكل ما حلمت به أنا بداخله الآن.  
أتمنى لو يرفع كل البشر رؤوسهم إلى السماء ليروني.. أنا هنا  
بإمكاني أن أفیق الليل من نعاسه.. أن أوقظ آمال كل البشر الذين  
أصابهم اليأس من تحقيق الأحلام.. أنا هنا وسط حلمي تماما.. بين  
النجوم المتناثرة في السماء. أمد يدي بشوق للامسة واحدة بيننا تحمل  
اليد الأخرى أوراق اعتماد بقائي بين النجوم.. لوحاتي التي تحتضن  
وجوهها ألوان البحر والإشراق والأزهار وأشعة القوارب. أعرف  
تلك النجمة تحديدا، لم تكن عيني لتخطى بريقها الأخاذ. لكم  
احتفظت لها بإعجاب خاص وإن كانت هي لم تعرفني من قبل..  
أصرخ.. أبتعد فزعة.. تتناثر لوحاتي ويتبعثر معها أمانى.. أشك أنني  
في المكان الصحيح.. يتواصل صراخ الألم من كفي المحترقة.. يطاردني  
الصوت المتعجرف.. من لا يرضى بالنار فلا مكان له هنا. أوصل  
الفرار.. أخشى أن أصطدم بالأخريات.. أعود أدراجي.. أتيقن من أن  
حلمي مازال بعيدا.. أمني نفسي ببقعة أرض ما تلمع في سماءها نجوم  
حقيقية. نجوم تكون بردا وسلاما على العالمين.

## هـ - إطار ذهبي

أكاد أرى الموقف بكل وضوح على الرغم من تواجدي هناك بالروح فقط. كان المشهد منقسماً إلى قسمين.. حجرة مغلقة أرى ما بداخلها بينما تخفق خارجها قلوب متعلقة بالأمل في انتظار مشحون بالقلق. وحدي كنت في بيتي غافياً أو ربما يمكن القول بأنني كنت هارباً، هكذا يحدث لي في لحظات القلق الشديد.. أتأرجح فوق بساط الحلم السحري، اعتدت في شذائدي أن يكون الحلم صديقاً طيباً بإمكانه المساهمة في تخفيف معاناتي ولو لدقائق. أمر فوق رؤوس المنتظرين المشتعلين بالقلق مثلي مودعا بنظرة إشفاق.. أخترق الباب الموصد وأجالس لجنة التحكيم دون أن يشعروا بوجودي. لست بحاجة إلى استراق السمع لأستوثق من أنني أكثر المرشحين أحقية بالجائزة.. فقط أحببت أن أسمع بأذني ما يمكن أن يقوله الفرد المعارض لتلك الأحقية إن وجد.

بعد التصفيات الأولية، عشرة أفراد عليهم أن يختاروا واحداً من ثلاثة لينال جائزة الإطار الذهبي. لم أرشح نفسي فلست ممن يبحثون وراء تلك الجوائز لكنني كنت سعيداً حقاً عندما فعلوا. أحسست أن وجهاً جميلاً للدنيا يدعوني إلى جلسة صفاء.. التفت أخيراً أحدهم ليكتشف راهباً كان يبدع دون أدنى محاولة للفت الأنظار. الضجيج بداخل الغرفة غير محتمل.. المناقشة أقصد المشاجرة شديدة العنف. لا أفهم شيئاً.. كل اثنين متحذان ضد الآخرين. إثنان

فقط هما من يؤازراني ليس منها أخلص أصدقائي! . يعاتبهما بحق عزوز العدل الكاتب الشهير:-

- سراج الدين! هذا الرجل الجلف الذي لم يكلف نفسه عناء مجاملتي عندما أنجبت ولدي بعد سنوات انتظار طويلة.. لن أقبل بحصوله على الجائزة أبدا.

صدمتني تماما الصفة التي نعتني بها، وكأنها أكتشف الآن فقط أنني قد انعزلت انعزالا فعليا عن الآخرين. لطالما ظننت أنني شجرة وفي نفس الوقت عصفور. أتقلب بين كوني شجرة تمتص الماء المكنوز عبر جذورها الضاربة في العمق وبين كوني عصفورا يتقاذف بين غصون الأشجار الأخرى. لم ألتفت من قبل إلى الجذب المحيط ولم أسأل لمن ستكون ثماري.

هذه هي مرة العصفور الأولى التي يتعلق فيها قلبه بشيء آخر غير الأشجار التي أوراقها صفحات كتب.

يطالبهما صديقي ببعض الهدوء لشرح وجهة نظره فيعطونه الكلمة على مضض:

- أنا صديق سراج الدين لكنني لا أرفض حصوله على الجائزة لأنه جلف كما يقول الأستاذ عزوز.. أنا أرفض تماما أن يقال عنه هذا الكلام في حضوري. سرت هممة بين الحضور بعضها يقبل وبعضها يرفض، بينما اكتفي الأستاذ عزوز بمط شفتيه ممتعضا والإشاحة بوجهه. أحسست بالفرح لأنه قد رد غيبيتي، يمكنني أن أتسامى فوق مشاعري المصدومة بعدم اختياره لي - على الرغم من صعوبة الأمر

على نفسي - وأن أحترم إرادته في اختيار يراه الأفضل . استطرد بصوته  
الرخيم المقنع:

- أظن أن علينا أن نزن الأمور بمقياس آخر.. أنا مثلاً اخترت  
الأستاذ جمال زعزوع رغم أنه ليس الأفضل لكن أسباب اختياري  
وجيهة جداً.. الأستاذ جمال مسئول عن اختيار ممثلينا في المؤتمرات  
بالخارج وكلنا على فيض الكريم، ثم إن الأستاذ جمال سليل اللسان  
ولن يتورع عن اتهامنا بكل البلايا إذا لم نختره أما الأستاذ سراج فلن  
يتكلم.

صرخ أحدهم:

- الأستاذ رامي أبو الكرامات رئيس تحرير وجريدته ستخدمنا جميعاً.  
كرهت غفوتي.. غضبت على بساطي السحري.. عنفت ذلك  
العصفور الذي أراد أن يرى نظرة إعجاب في أعين الآخرين قبل أن  
يفقد قدرته على التحليق. أردت أن أقتطف كل ما على شجرتي من ثمار  
وأخفيها ليستشعروا قسوة جفاف أغصان أمثالي. كنت أنظر بفزع إلى  
زمان لا أنتمي إليه وإلى مقاييس لا أفهمها. لم يكن اعتصار القلب  
والعقل لإبداع ما ترتقي به الأجيال ضمن تلك المقاييس. حمدت الله  
أن أفاقني رنين هاتفي المحمول من كابوسي المرعب، كدت أقتلع  
بغضب ريش جناحي العصفور الذي كان يرفرف مقاوماً، فاجأني  
صوت صديقي عضو لجنة التحكيم:

- آسف جداً يا سراج اللجنة منحت الجائزة مناصفة بين جمال  
زعزوع ورامي أبو الكرامات.

## ٦ - مجنون بها

المرّة تلو المرّة وعلى إيقاع مواله يسحب من جوف البئر دلوّه  
ويلقى بيّاته في المجرى. يمتلئ الهواء بشجنه الرصين:  
- أنا المعشوق أنا العاشق.. لبستيكي كما الجنى.. ولو هاجبيوا  
ميت ساحر.. أموت لو تطلعي مني .  
يرى محمود قادما فتتقافز فوق كهولة بشرته السمراء فرحة  
طفولية. ينتفض مسقطا الدلو من يده مستعينا على عرجه بفرع  
لشجرة. يركض ناحيته ببنيته الفارعة وجلبابه المهترئ المربوط بحبل  
عند الوسط لتقصيره وشعره الأبيض المهوش. ما إن يصل إليه حتى  
يتصلب في مكانه ويضرب الأرض بساقه السليمة رافعا يده بالتحية  
العسكرية. لم يثر تصرفه على هذا النحو دهشة محمود.. ما أدهشه حقا  
هو أن خضرة أرض سعيد قد حوصرت بكل تلك الخراسانات في عام  
واحد. ترقق في عيني سعيد دمع الشوق:  
- أوحشتني يا فندم.. غيبة طويلة على سعيد.  
طيب محمود خاطره:  
- دوامات الحياة في القاهرة.. والله اشتقت لك.. طمّنتي عليك.  
أجابه سعيد بألم:  
- والله يا سيادة الملازم الحرب شغالة.  
يبتسم محمود ويصلح لسعيد المعلومة كالعادة:  
- أنا خرجت على المعاش لواء يا سعيد.



لا يهتم سعيد ويكمل كلامه منتحبا:  
- هناك أخذوها غدرا لكن هنا لا يمكن يافندم.  
ربت محمود على كتفه مهدئا:  
- يا سعيد قلت لك مائة مرة إن الأرض هناك رجعت والحمد لله.  
انفجر سعيد في بكاء حار محموم مرتعيا على صدر محمود:  
- قسوا على يافندم.. قالوا المسامير في فخذي تمنعني أحارب.  
حاول محمود أن يسرى عنه بينما يدس بعض النقود في شق صدر جلبابه.. انتفض سعيد غاضبا دافعا يد محمود وهو يصيح:  
- جندي مجند سعيد عبد الله يأكل من عرق جبينه يافندم، ثم  
ذهل وشرع في إلقاء واحدة من الخطب التي يحفظها.. ودعه محمود  
فلم  
يرد.. مضى متألما. في كل مرة يفعل به سعيد نفس الشيء.. يعيده  
إلى زمان الأوجاع.. يشعره بمرارة العلقم وسطوة الذل.. رعدة  
الانهزام وتمنى الموت.. أعاد كل أيام يونيو الحزين إلى رأسه. عادت  
رائحة الدم إلى أنفه.. استشعر لزوجته وسخونته على جلده وهو يحاول  
وقف نزف سعيد. كان يجره جرا بعد أن هشمت الطلقات فخذه بينما  
هو يتوسل بجنون:  
- انسحاب لأ يافندم.. نموت وندفن فيها أشرف يافندم.  
يومها أقنعه بصعوبة بأن موته لن يحرر الأرض.. أقسم له بأنه  
سيعود معه لتحريرها لكن بره بقسمه كان مستحيلاً.. لم يفارق أذنيه  
صوته العميق وهو يردد مواويله الحزينة.. أقسم له أنه مع زملائه قد

ثاروا له لكنه بقى محزوناً مأزوماً. لم يفلح الأطباء في مداواته وكأنها كان شفاء روحه الوحيد هو أن يستعيد بها بنفسه.

أفاق من شروده على صوت صراخ فزع متواصل. إلتفت محمود ناحية الأرض التي كان قد ابتعد عنها بمسافة قصيرة. كان سعيد ممسكاً بتلابيب رجل بإحدى يديه وباركاً فوقه بينما يلوح بفأسه باليد الأخرى. هرول محمود عائداً مذعوراً.. اقترب بحذر:

- أتركه يا سعيد.. ما المشكلة؟.

أجابه سعيد بينما تلمع في عينيه قسوة مخيفة:

- لن أتركه يافندم.. قلت له ألف مرة إن الأرض ليست للبيع.

كل يوم يمر على ويطلب نفس الطلب.. اليوم ظنني غير متببه له فدخل أرضي وسرق خياراً.. أنا أسرته يافندم.

صرخ الرجل وقد أدرك أنه تحت مجنون حقيقي:

- أسرّني!.. يانهار اسود.

أسكته محمود بإشارة من إصبعه ثم نظر إلى سعيد وحدثه بحسم:

- أتركه.. لن يأخذ الأرض بدون رضاك.

اتسعت حدقتا سعيد وازداد احمرار وجهه وهو يهز الرجل بعنف:

- يرسل من يسرق خضرواتي ليلاً لأجوع وأبيع.. لن أتركه.

رمق محمود الرجل بنظرة غاضبة مصدقة لسعيد. ارتبك الرجل:

- لا.. لا.. لم يحدث.

رفع سعيد فأسه في الهواء مصوباً نصله الحاد باتجاه عنق الرجل

ومطلقاً زئيراً مفزعاً.

جهد محمود وخفق قلبه بعنف في لحظة صمت رهيبه. انبثق عرق  
الرجل وصرخ وقد ثبتت نظراته على النصل:  
- نعم.. نعم.. ساعني.. لم أقصد.. أنا رجل عندي عيال وأنت  
رجل طيب.. ساعني .  
أنزل سعيد فأسه مطلقا زفرة طويلة ارتجت لها عضلات وجهه  
فيما يشبه ابتسامة.  
تنفس محمود براحة بينما أعاد سعيد الفأس إلى كتفه قابضا على  
عصاه في وضع استعداد لتحريكه عند الضرورة. استرد محمود قدراته  
الذهنية التي عطلها الفزع فقال لسعيد بحسم:  
- اتركه يا سعيد بالأمر.  
ترك سعيد الفأس يهدوء ورفع قبضته عن الرجل وإن ظل باركا  
فوقه ثم رفع يده بالتحية العسكرية لمحمود.  
استطرد محمود مطمئنا سعيد:  
- نذهب إلى قسم الشرطة ونأخذ تعهدا عليه حتى لا يتعرض لك.  
فاجأه سعيد متهكيا:  
- أقاربه في القسم.  
انفعل محمود موجهها كلامه للرجل الملقى على الأرض:  
- لو كان الأمر كذلك فأنا معك يا سعيد حتى لو اضطرت إلى  
عدم العودة إلى القاهرة مرة أخرى.  
بدت علامات الارتياح على وجه سعيد وسمح للرجل  
بالنهوض.

جلس محمود على حافة الحقل بين الرجلين محذرا الرجل:  
- قسما بالله إن تحرشت بسعيد فلن يتصدى لك إلا أنا.  
حاول الرجل إصلاح وضع قميصه الذي تقطعت بعض أزراره  
ثم تكلم محاولا التأدب فطغت وقاحته على لهجته:  
- شيء يجنن.. الحكومة أخذت منه نصف الأرض لرصف  
الطريق طولا وعرضا والأرض الباقية على ناصيتين.. المتر من أرضه  
يساوى الآلاف وهو رجل فقير.. يرفض النعمة ويحاول قتلى ١٩. نظر  
محمود إلى سعيد فوجد في عينيه نظرة ازدراء إلى الرجل المتأنق صاحب  
العطر الفاخ والذوق الخلق.. التفت محمود إلى الرجل مهددا:  
- لن تحاول معه مرة ثانية وأحذرك بأنني لن أعدم معك الحيلة.  
أجابه الرجل بمكر:  
- بعد كل ما حدث الله الغنى عنها أرض. ثم نهض مغادرا  
مودعا الأرض بنظرة تفضح جموح رغبته في امتلاكها.  
نظر محمود إلى سعيد معاتبا:  
- أفزعت الرجل وأفزعتني عليك قبل كل شيء يا سعيد.  
مال سعيد على محمود مبتسما في براءة طفل مخفيا فمه بكفه  
هامسا:  
- حتى لا يتجرا ويعود مرة ثانية يافندم.

## فيضان

- ١- براق النور والنار.
- ٢- فطـــــــام.
- ٣- قليل من العدل.
- ٤- وإن اســـــــتبيحت.
- ٥- ثلاثية وطن.
- ٦- نهر آخر.



## ١- براق النور والنار

عرسها الليلة والقمر محاق والحزن يعتصر الحبيب. داعب  
مخيلتها حلم صغير جميل بأن تبدأ الرحلة من هناك من عند حائط  
البراق. براقها الموعود هناك في ركن مظلم غير بعيد.. براق من حديد  
يجعل من حلمها الصغير حلماً مستحيلاً لأن حركته إلى هناك قد تفضح  
سرّها الكبير. الملمت في صدرها عطور المكان.. طبعت في قلبها صورة  
من كل جنباته. عن يمينها أطلال مأواها معلقة بين السماء والأرض.  
الأمر أكبر من واجهة منهارّة لغرف وردهات.. تشعر بأنهم قد  
جردوها قسراً من ملابسها. خطوات كل من يسرون حيث تضع  
قدميها تنتهك قدسية الدماء. كل الصور حاضرة.. تحت الانقراض  
المنهدمة عبق الشهداء.. فوق الجدران الصامدة سطرت أسماء من ذابوا  
عشقاً في الوطن حتى يحفظها الأبناء، فوق الأسماء المحفورة رشق  
لطلقات وبقايا دماء. تلتقي عيناها بعينيها.. حلمها القديم.. تسلل  
نبضها إلى عينيها.. تعانقت نظراتهما في عناق ليس بعده عناق. عيناها  
مثل عينيها خالية تماماً من قطرات التفاعل الفضية وكأنها سد القهر  
منافذ الدمع. أدارت وجهها عنه.. حافة الشرفة المتدلية بأعمدتها  
الخرسانية تظهر مقعدها الوثير.. لطالما دللها والدها بأرجحتها فوق  
ذلك المقعد.

بعض الرفاق ينظرون إليها مشجعين.. لا تخطئ القلب في  
عيونهم.. تبثهم الاطمئنان بنظرة واثقة.

تعرف أن عينيه عليها.. لا تريد أن تضعف.  
همسه الأخير يطن في أذنيها:  
- كان بإمكانك إنجاب عشرة أبناء يفعل كل منهم ما تفعلينه  
بمفردك الآن.

صوت قناعاتها لم يعجبه:  
- من قال لك بأنهم لن يهدموا البيت على رؤوسنا في ليلة  
زفافنا؟

ما جدوى أن ننجب أطفالا ليموتوا في المهد غدرا؟.. حتى إذا  
حدثت المعجزة وكبروا فلا أستطيع أن أموت مع كل واحد منهم مرة.  
كان تبدلها فجائيا.. صار إحساسها بالدنيا مختلفا.. لم يخرج حبه  
منها لكن حبا أكبر قد طغى عليه.. لحظة احتضار أمها بعد أبيها  
عندما فجروا البيت بهما كانت سببا في ذلك بالتأكيد.. تلك  
الومضة التي لمحتها في عيني أمها أجهزت على ترددها. كانت كالأمر  
بالثأر.. كترياق ضد الضعف أفضل مفاوضة الحب الكامن في أعماقها.  
اختلست نظرة إليه، كان مطرقا يتمتم بآيات من كتاب الله. تعلم  
أن وراء صموده هذا طوفانا من المشاعر.

همهمة بين الرفاق.. تهادت سيارتها مدفوعة بالأيدي حرصا على  
عدم إصدار المحرك لضجيج قد يلفت الأنظار. أنظار الجميع معلقة  
بيدها وهي تدير مفتاح التشغيل تالية الشهادة. حبست الأنفاس  
وامتلات القلوب بالخوف والأمل.. سكون موحش وقلق عاصر.  
كلماتها الأخيرة تزيد من آلامه:



- لن أقول انساني.. طلبي الوحيد هو أن تتزوج.. أرجوك..  
فليكن العشرة أولادك أنت.

دقائق طويلة طويلة وشق الدوى قلبه.. ملأت صورتها صفحة  
الدموع التي ترقرت في عينيه .. ملائكية الوجه شفاقة كالنهار الذي  
سيولد بعد قليل.. انسحب الجميع بأسرع ما أمكنهم. استشعر أحدهم  
قسوة اللحظة على حبيب فارق حبيبه توا.. ربت على كتفه محاولا  
مواساته.. قدماء لا تحملانه.. ضوء اللهب البعيد يروح للعنينا بسرهما..  
الشظايا المتطايرة تعلنه أن الجسد الجميل لصاحبة القلب البريء قد  
ذاب إلى الأبد.. ألسنة النار التي لها نفس لون حمرة الخجل في وجنتيها  
تقسم له أنها لم تضع سدى.. تحرك الصديق ليسطر اسمها فوق الجدار  
في أول صف جديد من الأسماء. خربا كيا فوق التراب فشيء من  
الدموع لا ينتهك قدسية الدماء المراقبة عليه.



## ٢ - فطام

تحفي عنى تحت براءة ملامحه .. طالعت وجه ولدى ليلا ونهارا ..  
أحببته .. خفت عليه، ربما حرص على ألا أفسد له كل شيء وربما خاف  
على من أن أموت ألف مرة قبل أن ينفذ ما انتوى.  
يجهذي أخي بتكرار السؤال:  
- عندي سبعة أولاد وعندك ولد وحيد... كنت أنا أولى منك..  
كيف لم تشعرني بشيء؟ .. كيف؟! ..  
تجيبه حروفي المبتورة وكأنها أحبو في دنيا الكلام  
- ترفق بقلبي يا أخي.. لم أفهم شيئا.  
تلتقط أذني بعض ما يفور من قلبه إلى لسانه.. تنشغل عيني..  
تدور فوق الجدران.. صور صغيري محاصر مشاعري.. ضرب كفا  
بكف غير مصدق.. يحبه مثلى فقد رباه معي صغيرا .  
نهض وتلكأ يستكشف ببصره زاوية يهرب إليها بدموعه ثم  
تركني لينزوي فيها.  
الصور على الحائط تحكى الحكاية.. طفلي يحب.. حلمي الجميل  
الذي نما في جوفي وانطلق من رحمي تحرسه روحي وعيني.  
أول أيام مدرسته.. ما تلك التي على وجهه بالبسمة بل أجمل  
فرحة.. فرحة عمري.. طيري الصغير قد نبت له بعض الريش..  
سيطير خارج جدرانى، سيكتب ويقرأ.. سيغنى ويلعب ويرسم.. هذا  
الصغير عوضى وسندي حال ضعفي.

في العاشرة.. يسط صلصاله ويجسم أوطانه.. يحفر أماكن  
الأنهار ويسألني:

- أيها أحلى.. النيل أم الفرات؟..

أضحك وأداعب خصلات شعرة:

- كلاهما حلو.. أنا ذقت الاثنين.. الاثنان من الجنة.

يتسم ويكمل الحفر.. اللبطني والأردن والأزرق و.. و..

صورته في ختام أيام مدرسته.. شارب خفيف وذقن حليق

وبشائر أيام حلوة.. يشعر بالآمي وآلام الجميع.. يشاركنا الشعور

بالخطر والصبر على القهر.. تشغله دنيانا الخربة.. أشعر به يرفض

ويثور لكنه أبدا لا ييوح.. يخرج ويعود ويظل بريئا كفجر وليد.. كان  
كأبيه.

همس في أذني متوسلاً:

- لا تغضبي فلا أريد أن أكون طيباً

تلون وجهي بالغضب وأجبتة حاسمة:

- لا أقبل إلا أن تكون طيباً.

سربت أنفاسه عطر براءته إلى روحي وهو يطبع على جبيني قبلة

ويطوقني بذراعيه متدلاً:

- دعيني أفعل ما أحب يا حبيبتي.

الآن قلبي كعادته ومع ذلك فقد أملت عليه شرطي:

- انجح بأعلى الدرجات ثم افعل ما يحلو لك.

وعدني وأنجز وعده. لم يصرخ فرحاً ويرغمي بين ذراعي.. لم

يفآخر بدرجاته.. كان مهموما يتألم، جثمت على فرحته أشلاء بيوت  
شارعنا.. عذبتة أحداق جمدت عن أن تتسع دهشة أو أن تضيق حزنا.  
فقط ضمني وهمس بصوت رصين عميق وكأنها قد كبر مائة عام:

- وعد الحر دين عليه يا أمي .

لم أفهم أنه كان يذكرني بوعدني له بأن أتركه يفعل ما يريد.  
منعت نفسي مرارا عن سؤاله.. لماذا لا يشارك في المقاومة الفعلية ضد  
ما يفعل بنا؟. أليس مثل كل الشباب من حولنا.. ألسنا جميعا شركاء في  
كسرة القلب وضيق الرزق وتحت وطأة نفس القيد؟.. عطلت عقلي  
وكأنني كنت أخاف الفهم. سألته:

- إلى أين تريد التقدم بأوراقك؟.

استمهلني وفي نظرتة شرود:

- ما زال أمامي بعض الوقت لأفكر.

أخافتني ساعات غيابه الطويلة عن البيت.. لا يتحمل قلبي  
فكرة أنه قد يصاب بمكروه في طرق لا عدل لعدو فيها ولا استسلام  
لأصحاب الحق. لعبت برأسي الشياطين.. خاصمته.. أبعث في طريق  
الضياع؟.. أتراه يواعد فتاة تشغله عن داره وعن أمه؟. إن كانت الثانية  
فلماذا لم يجبرني؟.. لا.. أظن الأمر أكبر من ذلك.. أشفقت على غرس  
عمري وتفجرت شكوكي غضبا:

- يابن الشهيد.. هل ترضى أن يلعنك قلبي؟.. قف لا تهرب

منى.. استدر لتواجهني.. ماذا تخفي عني؟.. تبدلت أحوالك..

اسمع.. إياك ورفاق السوء.

بكى وكأنها أحرقتة بسوء ظني.. فاجأني:

- هل تتحملين فراقى يا أمى ؟.

تعثر نطقي للحظة وانقبض قلبي.. حاولت رغم غيمة القلق أن  
أتمسك بمنطق الحكمة:

- فطمتك منذ زمن بعيد.. أنت رجل، وقلوب الأمهات تتحمل  
فراق الأبناء إذا كان لأجل مصلحتهم.. أقبل فراق الرجولة وأرفض  
فراق الضياع.

مازحني بابتسامته المدهشة ومسحة الحزن الغامضة:

- ابنتك رجل.. ثقي بي.

لم يفسر لي شيئاً لكنني كنت أريد أن أثق به. تراجعت عن  
ثورتي.. حاولت أن أكون الأم التي كنتها دائماً.. أشجعه ليكون رجلاً  
بمعنى الكلمة:

- عشت عمري كله أفخر بأنني زوجة بطل فلا تحذلني.. لا  
أريد لك أن تقل في الشرف عنه.

لا أدري كيف لمعت عيناه على هذا النحو.. أضاء وجهه  
وكانها قد حصل منى على كل ما يريد. ضممني في سعادة فشممت  
رائحة أبيه.. قبلني قبله أعرفها.. ذقت من قبل مرارتها وانطلق لم  
ينظر خلفه.

### ٣ - قليل من العدل

زغاريد قليلة تغدق بفرح مهموم على قلوب تتمنى بعضه.  
تكحلها الخالة فيسيل الكحل.. تستحلفها بكل عزيز أن تكف عن  
البكاء.. تجاهد العروس الصغيرة لخنق الدموع.. تمسح الخالة سواد  
الكحل من على حمرة الخد الربانية المرة تلو المرة.

تهمس للعروس مداعبة بمرح مدعى:

- عرس حبيب لحبيب ونبكى؟!

دون كلمة واحدة تعاتب الخالة بنظرة من عينيها الجميلتين اللتين  
أذبلهما البكاء.

تزفر الخالة زفرة طويلة ممزوجة بعميق الألم ثم تعاود محاولة  
إقناعها:

- ليلة فرح وسطهم.. حرام نضيعها.

لا تجد منها إجابة.. تبدأ في محاولة تزيينها من جديد فتفشل.  
تستسلم يائسة:

- عروس بلا زينة.. الأمر لله.

تصحبها بعض النسوة إلى حيث تجتمع الباقيات. يحاولن تناسي  
ما تحاصرهن به الحياة.. يتعطشن لفرحة مسروقة.. يرقصن فوق  
الأحزان.. يغنين رغم كل مشاعر اللامان.. يصفقن حتى يعلو  
التصفيق على أصوات المروحيات.. حفل بسيط مسكون بالشجن وإن  
سد أذنيه لساعة عن الطلقات وأغمض عينيه عن نزف الجراح.

عندما قبض على كفها الرقيق بحنو في الصباح التالي للعرس  
المشحون بالحب همست معاتبة:

- لم تبج لي أبدا بسر إصرارك على إتمام الزفاف تحت هذه  
الظروف.. كنت أتمنى لو انتظرنا قليلا فقلوبنا جميعا جريحة.  
ضمها ضمة كم غناها منذ طفولتهما البريئة:

- كنت أريد أن يضمني بيت واحد بمن أحبيت.. كنت أريد  
فرصتي في أن يكون لي طفل إذا ما كان الأجل قريبا.  
أرعبها.. استحلفته أن يصدقها إن كان قد انتوى القيام  
بعملية ما.

نظر في عينيها نظرة متوجعة ثم همس مختنقا:  
- لم أخطط لشيء.. لكنه حال الوطن يا حبيبتى.. كل حي فيه  
ينتظر أن يكون شهيدا.

#### ٤ - وإن استبيحت

لساعة وربما أقل.. وبينما أنا ممددة فوق التراب.. بدا كل شيء ساكناً حتى الهواء.. كنا جميعاً نلتقط أنفاسنا. فتحت عيني واهنة.. كنت مهوشة الشعر خائفة القوى ممزقة الثياب. أدت بصري في المكان فاختلطت على وجنتي دموع الحسرة بالدماء.

كنت قد أيقنت من عدم جدوى استغاثتي بعد أن بح صوتي طلباً لها. أنا الآن محاطة بأحذية ثقيلة ومصوب إلى رأسي كل أنواع السلاح. كان الشتاء قائماً وأسراب غريبان تعاكس الضوء الشحيح في السماء. أصواتهم نهمة وضحكاتهم منتصرة ناضحة بالرغبة والاشتها.. وجوههم مليئة بسواد ضبايرهم.. عيونهم كأشعار حكايات جدتي معجون فيها الشر بالدهاء. أغمضت عيني لا أصدق أنني بعد كل تلك المقاومة سأكون وليمتهم.

أحاول استعادة ما حدث.. تتوارد إلى ذهني الصور.. كنت أمشط شعري ذات صباح.. أنظر في المرأة بسعادة.. تلمع في ضوء الشمس خيوط الذهب الموشى بها ثوبي.. أنعطر وأتجمل وقلبي راض يسع الدنيا كلها.. ولم لا وقد توقف الزمن عندي رغم أن رحمي قد حمل كل هؤلاء الأبناء. كنت مازلت طاغية الجمال فاحشة الثراء. خطأ واحد أذبلني قليلاً.. خطأ تقع فيه بعض النساء.. صدقت كلام العشق الذي خدر عقلي إلى حين. أفقت من أوهامه لأجد نفسي بين برائن طاغية.. كانت نظرتة تثير الرعب في قلب بعض ولدي.. كانت قبضته



تؤلمني. لا أحد سواي كان بإمكانه تصحيح الخطأ لكن أحدا منهم لم يطق الانتظار.. كلهم كان يريدني.. كلهم لفق أكاذيب إنقاذي منه دون سؤالي. الكذبة أصحاب الأحذية الثقيلة يتلذذون باقتسام تمر حديقتي. أسمع أصوات احتكاكات الأحجار وقطع معدنية بسطح ما. يشدد أحدهم على الآخر بصوت أجش ولكنة غريبة ألا يكسر التمثال. أفقت إفاقة كاملة.. لمحت سيارة ضخمة يحملون عليها أشياءي.. سرقوا مقتنياتي التي ورثتها عن أجداد أجدادي.

أشم رائحة الدماء في المكان. أسمع أنات عشب محترق ونحيب نسائم تحتق. أحسست أني بمفردي والخوف مجرم متمرس يثير الرعدة في جسدي.. يشعرني بالوحشة في بيتي. أكاد أجن، طاغية واحد تسبب في إحضار ألف ألف مصاص دماء. حاولت أن أنهض.. دفعوني لأرقد من جديد.. ازدادت انقباضا على أولادي.. أذكر الآن أنهم كانوا يتساقطون وهم يحاولون إنقاذي لا أحتمل هذا العذاب.. لو كانوا قتلوهم جميعا فأني حياة تلك التي أستطيعها بعد الآن؟ يمدون أصابعهم ليعبثوا بجسدي.. لا أطيق.. أصرخ لا تلمسوني.. أنتفض لأصوات الزئير الغاضب لأولادي.. تنشق الظلمة عن لهب.. تركض الأحذية الثقيلة مذعورة في كل اتجاه.. أفرح.. ألملم مزق ثوبي.. أمسح بحركة لا إرادية مزيج الدم والدموع عن وجهي.. تنعق الغربان.. تمطر غيمات الشتاء.. أشعر بعافية الأمل تدفع ببعض القوة إلى جسدي.. أنهض متحاملة على نفسي.. أحس لزوجة ما ظننته ماء.. أكتشف أنها تمطر لأجلي ودون توقف.. قطرات دماء.

١- قبورها أرحام

منشار القهر مزدوج الحافة.. يهتك القلب ويبحث جذوع  
صغيراتي.

تنساقط حبات حياتي الخضراء.. قطرات من حب الزيتون  
المحتضر.

تنن أوراق الأشجار المنسحقة تحت الأحذية الثقيلة.. أقاوم..  
أقيد لأنني أصرخ موتاي.. يمرغ الخد بالتراب.. تلامس جلدي حبة  
زيتون.. أعتذر لها بعجزتي وأبللها بدموعي.. تقسم أنها تعلم أن ما  
بيدي حيلة.. تشتد على ظهري الضربات.. أقاوم.. تتدافع حبات  
الزيتون.. تصنع حفرا صغيرة في تراب الأرض الخصبة.. أستكين  
للكثرة التي تغلب الشجاعة وقد جرح الجسد من شدة مقاومتي.  
تختفي الحبات عن وجه الأرض.. تغوص فيما ظننته قبورا  
صغيرة.. أتمسك بواحدة وفي عيني سؤال:  
- إلى أين؟.

تقسم على أن أتركها تذوب في حفرة الحياة التي صنعتها.  
تمتزج علامات الدهشة بقسماتي المقهورة.. تضحك وهي تنفلت  
من بين أصابعي المكسوة بدمائي:  
- لا تحزن.. بداخل الأرض سيموت لحمنا الخفيف وتنشق  
بذورنا عن ألف ألف شجرة زيتون.

## ٢- مجرد وقت

أنفعل وأنفعل حتى لا أقوى على المزيد.. أسأل الألم هدنة  
أريح القلب فيها. أدير المؤشر عن قناة الأخبار علني أهدأ.. دقائق  
وأعود إلى نفس القناة بنفس الأحاسيس.. كل أمل في أن تبث القناة  
أن نصرا ما قد حدث.. مقاومة أفلحت أو انتقاماً ربانياً يطفئ بعضاً  
من غلى الثائر في صدري.

تحملني عيني ومشاعري إلى قلب ما يحدث.  
تتقطع أنفاسي من الركض هرباً من الطلقات الحاصدة.  
أحمل صغيري المحتضر وأدعو بكل حواسي على من اغتال  
أمل.. أنزلزل مع البيوت التي تهدم.. أتشرد مملوءة بالحسرة والثورة..  
أحرق الأعلام أقذف الأحجار وأهمل لحزام ناسف بدد حلمهم  
بالأمان. أنزف من عيني كل مشاعر الألم ذائبة في دمعي. يعيدني  
صغيري إلى واقعي.. أسترده بعضاً من هدوئي بوقوع بصري على وجهه  
الوديع الجميل.. تدهشني انتفاضة جسده وبرودة كفه المرتعشة..  
خائف.. تمتلئ نبراته بالفزع:

- هل سيأتون إلينا يا أمي؟ هل سيذبحوننا ويأخذون بيتنا؟  
أفئق أكثر.. أكتشف معاشته للأمر وإدراكه للخطر.. أضمه إلى  
صدري وأتمنى لو أستطيع طمأنة براءته وإخماد مخاوفه:  
- لا يا حبيبي نحن في أمان.. الحرب بعيدة جداً عن هنا.  
تربكني دموعه الحارة.. يجهز على محاولتي الساذجة لإقناعه.. يعيد على  
كل ما كنت أهمس به لنفسي أثناء المشاهدة:

- أنت قلت أنهم مجرمون ولن يكتفوا.. أنت قلت.. سيأتون إلينا. لا أصدق أنه خائف على هذا النحو وهو الذي لم يتعد الخامسة. تماسكت:

- نحن أقوىاء جدا. جيشنا قوى ولا نخاف منهم، لو جاءوا سنقتلهم. دخل إلى حضني محتما به ويقايا الرعدة في جسده:

- أخاف أن يقتلكم.. أخاف أن يقطعوا رجلي أو يدي. مسحت دموعي.. أغلقت التلفاز عن كل هذا الدم والخراب.. رفعتة إلى ركبتي وقبلته وأنا ألف ذراعي حوله مهددة.. ادعيت الاطمئنان بابتسامة ممسوخة بينما أحاول إخفاءه بين ضلوعي..

كنت في أعماقي أرتجف بشدة.. أتمنى لو أصدق أنهم لن يأتوا إلينا.



### ٣- شيء ما بالإمكان

ثائر عاجز.. محكوم على بأقصى قهر. كل مشكلتي هي جسدي..  
قدري الذي يشدني خلف الحدود.  
تمنيت لو أمكن لي مغادرة ذلك الجسد وتركه في مكان ما ولو إلى  
حين.

في طريقي إلى الحدود للمرة المائة.. استوقفوني كالعادة:

- ما سبب رغبتك في الدخول؟

صرخت محمومًا:

- ألا تريدون أن تدخلوا مثلي.. ألا يؤرق الغضب نومكم؟ ألا  
تحسون؟!.

طأطأوا الرؤوس.. همس أحدهم متفاعلا وهو يعيد إلى بطاقة  
هويتي:

- ارجع يا ولدي.. مرورك مرفوض ونحن مأمورون.  
جلست إلى جوار السلك الشائك الفاصل.. أقسمت بألا أغادر  
إلا إذا سمحوا لي بالدخول. تكاثرت على الأيدي والأرجل.. وضعت  
في حافلة عائدة مرغما.. مزقت الهوية حانقا.. وضعت على صدري  
لافتة مكتوبا عليها:

- نفس اللغة.. نفس المقدسات.. نفس القهر.. وجنسية أخرى!  
عدت إلى الطريق المزدحم واللافتات الشائرة.. أصرخ بملء  
أحبال الصوتية هواء: أريد أن أقاتل.  
يبتسم الشيخ الذي كان يصلي إلى جواربي:

- اصرخ.. اصرخ لعله لا يكون في الهواء.  
يزداد زئيري.. ألهب من حولي.. ترصدنا بنادق.. تحجزنا  
موانع.. تنطلق سحابات الدخان الأبيض.. تنحشر الصرخات في  
الخلوق المختنقة.. يلتف نحوي مدفع دبابة.. لا أعرف تحديدا إن  
كانت تسير في العراق أو فلسطين أو شبعاً أو الجولان.  
أشعر بصدمة قوية في كتفي.. أضع كفي على مكان تدفق السائل  
اللزج الساخن.. أكتشف أن بإمكانني التحليق.. أرتفع فوق رؤوس  
الآخرين.. أنظر حولي فأجد آخرين يملقون.. تنهاوى الأجساد..  
تلتحم آهات المقهورين بوعيد الثائرين.. تمتد الأيدي تحمل  
أجساداً تركناها.. يتوحد هدير الأصوات إلى تكبير.. أكتشف أن  
بإمكانني الآن أن أعبر الحدود.

## ٦- نهر آخر

أنظر إليه وهو ينتظر عن بعد.. يخفق قلبي مرتبكا.. ترتعش فيه كل تلك المشاعر الجميلة التي ظننتها طمرت. لم أكن أظن أن أحلام ابنة السابعة عشرة قادرة على شق ركاب عشرين سنة.. أقترب خطوة بتردد.. لا أجرؤ على التقدم بخطوة ثانية. يرقب النهر شاردا.. ينتظر مجيئي بالقرار.. يقهرني ضعفي.. أكتشف أن مواجهته الحاسمة أصعب من كل تصوراتي.

ماذا لو نظر في عيني.. لا أريد أن أتخاذل لا أريد له أن يقرأ كل هذا الألم على وجهي. أخرج ورقة وقلبا وأدعو النادل بإشارة من يدي. تنساب دمعة فوق تجاعيدي الوليدة.. أجبر يدي المعاندة على كتابة السطور بينما لا يصدق قلبي ما أفعل:

- تقول إنني كالماء بين يديك.. أتسلل من بين أصابعك دوما.. كل ما أتركه لك هو جلد رطب في قبط أيامك.. تريدني داخل حياتك وليس خارجها.. لا تحاول مجددا.. لا تجهد نفسك بتكرار المحاولة المستحيلة.. أنا امرأة لا تصلح لأن تتشربها حياتك.

أعرف قدرتي.. قدرتي هو تلك النباتات الصغيرة التي فقدت عائلها.. أرويا.. تنمو.. تصبح أشجارا.. أصبح رحيقا للحياة غير مرئي لكنني أسرى في كل كيائها.. قدر محتوم ألا أصير امرأة أحد.. فقط أنا أم.





## سـمـر

- ١- الجهنمية لكل الشهور.
- ٢- رغم أنف العقل.
- ٣- أكثر من مجرد كلام.
- ٤- إيقاظ أدهم.
- ٥- كل الأسرار.



## ١ - الجهنمية لكل الشعور

قلقة، فتحت النافذة على الحديقة الصغيرة التي يطل عليها البيت  
الجميل الذي ورثته عن أبي. لفحتني سخونة محملة بروائح الزهور.  
كان الربيع يعلن عن نفسه بينما الشتاء قد ملم برودته وأخذت  
الأرض تتجفف من أوحال أمطاره.

خفت.. أعلم أن هذا العطر السحري للكون يتسرب من  
أنفاسي إلى قلبي. أستشعر دعوته للحب وقد تدللت الأرض بعد أن  
أبدلت تجاعيد الشتاء بنضارة خضراء تتناغم فيها ألوان الورود.  
لظالما قلت له أنني أكون في أضعف حالاتي في هذا الطقس  
المجنون بزوابعه السخي في خضاره الملهم بروائح. كان يسميني  
زهرته الربيعية.

أظنه قد حدد موعد اللقاء وقد أدرك ما سأكون عليه اليوم.  
طوال رحلة عمله التي أستغرقت الشتاء بأكمله وأنا أحاول  
اتخاذ قرارا مصيري في هذه العلاقة الغريبة.

خمس سنوات من الكر والفر. إعترفت له قبل سفره بأن زواجنا  
لا بد أن ينتهي وبشكل فوري. إبتسم وهو يرتب حقيته مستخفاً بكل  
ما قلت مدعياً أنها نوبة كآبة شتوية. أقسمت له أنني في لحظة صدق  
شديدة معه ومع نفسي وبأنني قد فقدت طاقة الإستمرار فادعى بكل  
هدوء أن غيابه سيعيد شحن تلك الطاقة!.

بعد عودته من السفر منذ أسبوعين رفضت بحسم عودته إلى

البيت فانتظر في بيت عزوبيته.  
أنهي هذا الصباح قبل الأوان وبشكل مفاجيء المهلة التي  
حددها بنفسه لأراجع نفسي.  
طوال السنوات الماضية وأنا أحاول.. يكذب ويقسم ولا أصدق  
ومع ذلك أمرر الأمر، يغضب ويخاصم وهو المخطيء وأبدأ أنا  
بالمصالحة، أفهم كثيراً وأتغابي أكثر، أمارس بإرادتي دور الأضعف عله  
يرضى فيتهدى في فرض السطوة، أتعب فأتمرد وأنفر فيتحول إلى طفل  
يبيكي ويتوسل، أرضى فينصلح قليلاً ثم يعاود اللعبة من بدايتها!  
أتأمل على السور المحيط بالبيت زهرة الجهنمية الحمراء الجميلة  
عديمة الرائحة قاسية الأوراق. زهرة تحتل كل أنواع الطقس بينما  
تراقص الزهور الموسمية الرقيقة من القرنفل والبنفسج وحنك السبع  
 وأنواع أخرى بجمال وضعف في أحواض صغيرة بالداخل.  
يبتسم وهو يرفع رأسه أثناء عبوره إلى الداخل ملوحاً بباقة من  
الياسمين الذي أعشقه. لا يتنبه للزهرات الضعيفة التي على الأرض  
أثناء مروره.  
أفتح له الباب بينما يمتليء المكان برائحة هياج التراب في الهواء  
الخماسيني.  
بابتسامة عريضة يمد يده بالباقة التي تساقط معظمها باتجاه  
وجهي وكأنه يريد مداعبتي. أتساءل أين ذهب ذلك السحر؟  
أدفع يده ببرودة وحسم وأرقبه بنظرة جهنمية.

## ٢ - رغم انف العقل

فكرت في الأمر جيداً.. أحسسته بديعاً رغم غرابته.. لم أكن حائقاً ولا ثائراً على أقاربي الأعزاء.. فقط كنت أحي نفسي من الموت كمداً إذا ما استمر الوضع على ما هو عليه. كان على أن أذهب إلى طبيب الأسنان أولاً لأنتهي من تلك الأوجاع قبل أن أشرع في وضع اللمسات النهائية لخطتي. تمنيت لو اقتلع لي ذلك المثابر أسناني كاملة واستبدل بها أخرى صناعية. تعبت.. تعبت من رحلاتي المتكررة المملة إليه.. تعبت من الألم الذي لا تطيب لي بسببه أي متعة من متع الدنيا. في طريقي إلى الطبيب تشكلت في رأسي صورة كاملة لما سأفعل.. سأسافر.. لا يهم إلى أين لكنني سأبدأ حياة جديدة.. نقودي ستفي بمتطلباتي بالإضافة إلى أن صحتي جيدة.. سأكون صداقات أختارها بإرادتي الكاملة وسأغلق الباب في وجهها متى أردت. سأنتهي من هؤلاء الأقارب المجانين تماماً. يسحقونني بمطالبتهم.. يدמرون أعصابي ويهدرون وقتي بتناحرهم.. يجعلونني الأكبر والحكم في حل نزاعاتهم ثم يسبونني علناً في كل مجلس. قراري نهائي.. سأنسأهم تماماً ولن يفرض على مخلوق بعد الآن. شيء واحد يؤرقني فهم في النهاية من لحمي ودمائي ولا أريد لهم أن يتعذبوا بسببي. أعلم أن أنفسهم لن تهدأ أبداً إذا ما ظنوا أنني حي مفقود. لن يطاوعني قلبي في تعذيبهم على هذا النحو. ينطبق عليهم المثل القائل: لا أنا أحبك ولا أنا أقدر على بعدك.

النهر بعين الأسرار

فاجأت الطبيب:

- لا أريد مواصلة العلاج.. أريد اقتلاعها بالكامل.

أفزعت الفكرة الرجل:

- أفضل بدائل صناعية لن تكافئ أسنانك الطبيعية.. اصبر معي

وستكون على ما يرام.

لم يعجبني كلامه.. قررت أن أذهب إلى آخر أكثر خبرة في المكان

الذي سأذهب إليه ليحقق لي مطلبي.

في شرفتي المظلة على النيل وضعت تصوري النهائي للخطـة..

كتبت الصيغة الكاملة التي ستنشر في الجرائد:

(توفي إلى رحمة الله أثناء رحلة قصيرة بالخارج.. أصدقاؤه

المصاحبون ينعمونه إلى أهله وأحبائه بالقاهرة - العزاء غدا

بمسجد عمر مكرم.) وضعت اسمي وأسماء الأقارب وصورة

حديثة.. دفعت تكاليف كل شيء.. تملكنتني سعادة مجنونة وأنا الملم

أشيائي لأغادر إلى فندق لا يعرف أحد باختفائي فيه. لولا آلام أسناني

لاحتفلت بالتهام الحلوى والمثلجات. ملأتني رغبة أخيرة وحيدة قبل

أن ألحق بطائرتي.. تمنيت لو أرى سرادق عزائي.. موتي الأولى التي

اخترتها طواعية.. أردت أن أهب لقلبي المزيد من سعادة الفكاك

المظفر من رباطهم الذي لو استمر فسيكون السبب الرئيسي في

إصابتي إما بجلطة مخية أو بأزمة قلبية مميتة.. فلتكن نظرة وداع أخيرة

أصدق بها على صواب حكمي عليهم.

اشترت نظارة شمسية ضخمة وجلبابا لا يشبه ملابس إطلاقا

ووقفت عن بعد أرقب الحضور. أدهشتني أسراب المعزين.. صفرة  
الوجوه المعتصرة بالحزن.. أدهشتني القلوب المكسورة التي أوهنت  
قدرة الأقدام على المضي إلى داخل السرادق. كدت أبكيهم مع بكائهم  
لي.. كلهم كان يحترق.. كلهم كان صادق الحب مخلص المشاعر. كان  
شئ ما في قلبي ينتفض نائرا على ويذبني بالألم لأنني ودون رحمة قد  
آلت من حملوا لي كل تلك المشاعر.  
اعتصرت تذكرة السفر مهزوما.. كنت أنا أيضا أحبهم  
بجنون.



## ٢ - أكثر من مجرد كلام

لا أصدق همسك المواسي:

- تفعلين حبيتي من دون أن تشعرين.

أحبك عندما تكذب على ، تشاطرنى هما لا يمكن أن يتشاطره  
معى إلا محبا معطاء يتنازل عن الفهم لأجل طمأنة جنزح الحبيب.  
تدعى أن هذا الحبيس الذي ينضغط تحت ضلوعي والذي يندفع  
بعضه إلى أوراقي قد يحمل الحلم القادر على صنع المستحيل إلى  
الآخرين!.

تشفق على منى وأنت حبيبي تعلم أنى بلا حيلة أمام كل تلك  
التفاعلات. أعلم أنني لم أعد أثير دهشتك عندما أترقرق في سكينه  
كصفحة النهر في ظهيرة ربيعية عاكسة دفء الشمس وبريقها، أو  
ينطفئ في لحظات إحباطي كل ما لدي من جمال وشموخ تماما كشجرة  
عمدة صارت ملهى للصغار ومتكأ للكبار.

تعلم أيضا أنني لا أستطيع شيئا لوقف اندلاع البركان أو  
اندفاع الشلال ولا لجرف السيل لصخور الجبال. أخجل من نفسي  
وأنا أعتذر لك - بعد كل نوبة - بكل ما أحمله لك من حب بيننا  
تصبر بمنتهى التعاطف على أن ما أعانيه من تقلبات هو قدر لا ذنب لي  
فيه.

حقيقة أنا التي تشفق عليك منى لكنني وإن كنت عاجزة أمام  
نفسي فأنا أيضا عاجزة أمام السؤال:-



- أكل هذا الذي بداخلي ولا أستطيع أن أفعل سوى الكلام!!.. فقط بعض من أوجاع روحي على أوراق؟!  
يا ربي عندك أنت سر كل هذا الفائر المتدفق بداخلي. أخشى أن أطلب منك الفهم ومع ذلك لا أستطيع أن أغفل السؤال:  
- يا رب لم منحتني كل تلك المشاعر مادام عليها أن تظل تحت اختام صدري أحرق بها ولا يخفف عني العذاب، أرضى بألم العيش دون قدرة على فعل أشهد به لنفسي بأني امرأة أفعال.  
نعم أخشى أن أجِد الجواب لأنني أعرف أن بعض الجهل رحمة وبعض العلم نقمة تماما كما أعرف أن في علمك ما لا يستطيع استيعابه عقل إنسان، لكن ما حيلتي وعقلي مازال يطارد ماتستكين إليه روحي من رضا في كثير من الأحوال بألف ألف سؤال:  
قاسية هي الأيدي الخاوية في حضرة الأحلام الكبيرة. كيف أشهر سيفاً في زمن يغتال الفرسان؟. كيف أقرض شعراً في زمن غث الكلام؟. كيف يمكن لي أن أعيد إلى البلداء أحاسيس الحياة والجمال؟.  
أين هما فرشاتي وألواني لأرسم صورتي الأبدع التي لم يرسم ما يضاهيها من قبل فنان؟. لما لم أستطع عزف لحني الأروع حتى الآن؟.  
أين هي فسيفسائي وتحفي النابضة بالجمال والتي ستنفض القبح عن ذاكرة الزمان والمكان؟.  
لست طيبة لكنني كنت أتمنى أن أكون كذلك.. أولد مع كل شفاء وأتلفس السعادة مع كل بسملة رضا تفصح عن راحة بعد طول عناء.

لست مهندسة لكنني كنت أتمنى أن أكون كذلك.. أشيد من  
الأبنية ما لم يطف سحره بخيال.. أحفر القنوات ليرتوي كل ظمآن..  
أبذر الأخضر في الصحارى والقفار.. أطوف بين نجوم السماء أو أتخذ  
لي بيتا من محارات أعماق البحار.. أصادق الطير والوحش والنبات  
وحيوان الماء.. أتمنى ألا أموت قبل أن أفعل كل شيء.. لا بل الأبدع  
من كل شيء..

أعرف أنك تسمى ما أنا فيه بينك وبين نفسك ضربا من ضروب  
الجنون.. فليكن.. ربما تكون محقا فأنا بالفعل شقية بنفسى وأبذل  
طاقتي حتى لا أشقيك بها.

أنظر إلى أوراقى التي تزعم لي أنها قادرة على إثارة دهشة  
الآخرين.. أتمنى لو أصدق كذبك البرئ الطيب مثلك أو أن أصدق  
أن إدهاش البشر هو نصف الطريق إلى إيقاظهم. أجود وأجود بينما لا  
أكف عن تمنى أن يكون في كذبك المباح شئ من الحقيقة. حبيبي.. لا  
أحتمل أن يصبح كل ماتعانيه بسببي وكل هذا الهم الذي يستهلك  
قلبي وعمري مجرد كلام على أوراق.

#### ٤ - إيقاظ أدهم

وكان ما يحدث ماهو إلا استدراج جميل نبه حواسي فثناءبت  
بداخلي الذكريات. ابتسمت لتَهليلات فرح الركاب بثبوت رؤية هلال  
أول رمضان. اكتفيت بالمتابعة وبفرحتي الخفية دون المشاركة في التهناني  
والدعوات الحارة المتبادلة بأن يعيده الله على الأمة بالنصر والخير  
والبركات.

ذكرى وحيدة انطلقت من ذاكرتي متجاوبة مع الموقف، صوت  
عم سيد المسحراتي في سكون ليل قرينتنا المعطر بروائح أشجار الكافور  
والليمون. كلماته المنغمة المليئة بالشجن والمتبوعة بخمس نقرات  
متميزة على طبلته مازالت ترن في أذني مختلطة بتسابيح جدي وترتيل  
قيامه. يناديني باسمي بعد اسمي جدي وأبي:

- اصحى يا شيخ إبراهيم وأنت يا حاج إسماعيل وصحوا أدهم  
والحریم.. اصحى يا نايم وخذ الدايم اصحى وحد الكريم. في صالة  
الوصول لا أعرف كيف وجدني أبي قبل أن أفكر في تأمل الوجوه  
لاكتشافه، أعترف بدهشتي فأنا لم أرسل له صورتي!. كنت بلا حول  
ولا قوة. ما بين اعتصاره لي وقبلاته المتلاحقة وأنفاسه المتهدجة لم يكن  
بمقدوري سوى الارتقاء والاستسلام. حاولت اختلاس النظر إلى  
وجهه لمطابقته بصورته التي أسكنتها قلبي. عشرون عاما أفلحت في  
إضاءة ظلمة شعره بشيب قليل متناثر وفي غزو سمرة بشرته الطيبة  
بخطوط رفيعة وكأنها فعلت ذلك على استحياء. كنت أكرر وأنا بين

ذراعيه كلمة واحدة هادئة دافئة هي أبي وكأنها أعرض نفسي عن  
حرمازي الطويل من مناداته بها.

يبتسم وهو يقودني بلف ذراعه الأيمن حول كتفي وكأنها يخشى  
أن أضيع منه ثانية:

- لن نذهب إلى البلد مباشرة، سنمر على مسجد سيدنا الحسين  
لنقرأ الفاتحة له ولجده عليه الصلاة والسلام وأسجد لله شكرا على  
رجوعك.

أسعدني قراره لكنه لم يعطني فرصة للرد وهو يضع حقيقتي في  
السيارة وينطلق. لطالما حلمت بهذا اللقاء وبقفزي إلى حضنه الذي  
افتقدته طويلا. كم استعدت حواراتنا في الدين والسياسة  
وأنواع العلوم المختلفة حتى أبكاني حنيني إلى أيامه وظننت أن ما  
بقلبي تجاهه لا يعادله شيء، لم أكن أعرف أن هم أشواقه ستغطي على  
مشاعري التي بدت وكأنها ثلجية مقارنة بحالته. يملأ عينيه من  
ملاحمي بنظرة دامعة طويلة:

- تغيرت قليلا.. سأنسى غضبي من أمك لأنها حرمتني منك  
وحرمت كل وسائل الاتصال بيننا. رسائلك المتباعدة التي كنت  
ترسلها دون علمها كانت الأمل الذي حفظ عقلي من الجنون. سأنسى  
تنقلها بك من مقاطعة إلى مقاطعة حتى لا أعثر عليك. سأصالح الدنيا  
كلها لأنك عدت. كنت أعرف أنك ستعود من غربتك لأنك ابن  
أبيك. تعرف أن ساعة القدر يعمى البصر، أمك فشلت في أخذك مني  
بعد الطلاق وأنت عمرك ستتين. كيدهن عظيم.. تعاطفت معها

وصدقتها لأنها كانت مجروحة بعد وفاة ابنها من زوجها الثاني. جدك  
حذرني بأن دموعها دموع مكر ولؤم. عشر سنوات استعاضت عنك  
خلالهم بالآخر وعندما فقدته في حادث حرق قلبي بأخذك مني.  
أبتسم له مظهرا تعاطفي. لا أعرف كيف يرى أنني لم أتغير  
إلا قليلاً؟! يوم ركبت الطائرة بلا عودة لتجعلني أمني أزور  
أهلها في أوروبا - كما ادعت كذبا - كنت في الخامسة عشرة! همس  
أبي:

- جدك أمر بذبح عجل للفقراء ليلة وصول برقية تأكيد موعد  
حضورك. البلد كلها ستفطر عندنا غدا، نذر ونذرتة لله يوم رجوعك.  
أخشى عليه ألم المعرفة. أريد أن أخبره بأنني أنتمي أيضا إلى وطن  
ثان، تماما كما أنتمي إلى مصر وإلى أرفف مكتبتي القديمة المصطفة فيها  
كتب العقاد وحقي ومحفوظ وإدريس وجمال حمدان. لا أجرؤ على  
إخباره بأن زيارتي له ستكون خاطفة لأن حياتي العملية مرتبطة بهذه  
التي يسميها غربة.

عدت لأنني استطعت أخيرا التخلص من سيطرة أمني بانتقالي  
للعمل في مستشفى بمقاطعة أخرى غير تلك التي تعيش فيها مع  
زوجها. رضخت أخيرا لانفصالي الذي سعيت إليه دون أن تدري،  
الحقيقة أنه قد غلب عليها الظن بأنها قد أفلحت في طمس النصف  
الخطأ من تكويني والذي تدعى أنها قد تسببت فيه كنتيجة لانبهارها  
الزائف بسحر الشرق.  
يلكزني في ذراعي:

- ألم تفتقد زيارتنا مع جدك لسيدنا الحسين والسيدة زينب  
وستنا نفيسة؟ سنعود مع جدك إن شاء الله لنجدد تلك الأيام.  
أتأمل الميدان.. كل شيء تغير إلى الأجل وبقيت الروح الجميلة  
التي يضيفها صاحب المقام على المكان. مازال للمكان نفس الطابع  
شديد الخصوصية.. أصوات البشر الدافئة وأنوار الفرح وروائح البهار  
المختلطة بالبخور والتحف اليدوية المدهشة، مزيج من الماضي  
والحاضر. يختلط خشوع المصلين بابتهالات المحبين وصرخات  
المجاذيب ونظرات السياح المهورين بنداءات الباعة المتمرسين  
ومساومات المشترين. أعود إلى الأيام الخوالي.. أنطق أخيراً:  
- أريد أن أشرب أناب.

يتجههم لثانية وهو يتأملني.. أعرف لماذا تجهم فأننا لم أدقق في  
مخارج كلماتي. صرت حقاً نصف غريب وقد شابت لكنتي تعرجات  
ندرة الممارسة.

يعود إلى ابتسامته الواثقة الطيبة:

- أول شيء سنفعله هو أن نعلمك أن تقول عناب. لا تقلق  
سنصلح لسانك.

أردت أن أسأله عن سر إصراره على قدومي في هذا الموعد  
تحديداً لكنني لم أشأ أن أزعجه أكثر بعوج لساني ففضلت الصمت.  
اكتفيت بسياحة البصر بين مشاهد لطالما أوحشتني وأنا في  
طريقي معه إلى داخل المسجد. كان أقصى تواصل لي مع رمضان هو  
الصوم عندما أعلم بقدومه من الجاليات المسلمة الصغيرة والتي كنت

أتحایل دائما للوصول إليها في المقاطعات المختلفة دون علم أُمي. كانت  
ترد على تحايلي بوضعي في مختلف أنواع المآزق معهم بدءا من إخفاء أو  
تمزيق الكتب التي أستعيرها منهم ونهاية بإغلاق خط الهاتف في  
وجوههم.

أبتهل إلى الله أمام مقصورة الحسين سيد الشهداء بأن يوفقني إلى  
الخير حيث كان. كان الغريب الذي بداخلي يقاوم أدهم المصري الأخذ  
في الاستحواذ على كياني. تحتذب تأوهات أبي وهو ساجد قبل أن يختم  
صلاته أنظار الحضور. يأخذ رأسي بين صدره وذراعه الأيسر وينخرط  
في البكاء ولا ينطق لسانه إلا بكلمات الشكر لرب العالمين. تذوب  
بلادة عيني وتنبثق دموعي وأنا الصق رأسي بموضع القلب من  
صدره. أحمس له محافظا بصعوبة على سلامة نطقي:

- أريد أن أبقى لنصلي الفجر هنا.

يجبني محاولا إخراج نفسه من حالته تلك:

- المسجد سيغلق بعد قليل حتى موعد الصلاة ثم إن جدك لن

يتحمل تأخرنا والسحور منتظرنا في الدار.

كان قلبي مأخوذا بالمكان وأنا أغادر في تلك الليلة البديعة المليئة  
بالسحر والجمال، مندهشا من روعة توقيت حضوري حيث أرى الدنيا  
كلها متجملة مستبشرة طيبة القلب وكأنها تنزل على البشر سكيئة  
وسعادة احتفالا بمقدم شهر رمضان. أنا الآن في طريقي إلى جدي  
الذي لم يرعيني شيء طوال بعادي بقدر ما أرعبتني فكرة أن يختطفه  
الموت قبل أن أتمكن من رؤيته. أملأ عيني من جمال النيل المصاحب لنا

إلى منتصف المسافة إلى قرينتنا تقريبا . يلمح أبي نظرة الشوق والحب في عيني فيهمس لي:

- كنت مطمئن إنك راجع.. شربت من النيل ولا بد ترجع له.  
يستقبلني هواء قرينتنا بعطره الذي لم تنسه روعي وبأغنيات الأطفال وهم يضيئون بفوانيسهم ليلة لا ينتهي سهرها قبل أذان الفجر. تبتسم الوجوه البريئة وتمد الأكف بينما تكرر الحناجر نفس المقطع من الأغنية:

- إدونا العادة.. وحوي يا وحوي.. إدونا بزيادة.. وحوي يا وحوي.

يخرج أبي من جيبه جنيهاات جديدة ويضع واحدا في كل كف وهو في قمة سعادته.

بدت الدار والشارع بأكمله تحت أفرع النور والزينات وكأن عرسا كبيرا يوشك أن يقام. يلمح أبي نظرة الدهشة في عيني:  
- جدك حلف الكهرياء تزين البيت والشارع لآخر رمضان..  
فرحان بك.

كنت أظن أشياء كثيرة قد طمست من ذاكرتي. التفت إلى الحقول البعيدة رغم إخفاء الظلمة لمعاملها، أعرف أن الساقية ما زالت هناك وأن شجرة الجميز العتيقة ما زالت شائعة تحوي ذلك التجويف الذي كان يأخذني بداخله ما بين العصر والمغرب وكأنه حضن أمي الحقيقي.  
أذكر صفية ابنة عمتي وداد، ذات الأعوام الأربعة وهي تصر على أن أرفعها لتقتطف بكفها الصغير ثمرة برتقال من الحديقة الشرقية. تعود



صورة الدار كاملة إلى مخيلتي في نهار رمضان. أستعيد وجه أم عائشة المتوهج من صهد المواعد وهي جالسة لتعد مع باقي الخدم (الزفر) لأهل البيت وصواني الفتة باللحم لعابري السبيل . الطبايى المفروش تحتها الحصر لاستقبالهم كانت توضع هنا أمام المصطبة بينما تتراص دوارق الماء البارد والتمر هندي والكر كديه والبلح بقمر الدين فوق المصطبة. لم يسقط من ذاكرتي شيء وكأنني كنت هنا بالأمس. كل ما أريد أن أسقطه من ذاكرتي الآن هو صرخات أمي الراضة كلما أبديت رغبة في رؤية أبي. كانت تصر على أنه وإن كان طبيبا وأستاذا فهو في النهاية لم يستطيع أن يزيد عن كونه فلاحا متخلفا أرادها مثله.

ينفتح باب الدار لاستقبالنا بزغردة طويلة تغمرني بالبهجة وتقذف بي إلى ليالي الأفراح المختلط فيها التصفيق بالغناء بدقات الطبله الفلاحي. أتأمل الوجه الذي لا أستطيع نسيانه.. تضحك بسعادة طاغية وهي تقول:

- حمدا لله على سلامتك يا أدهم.. نورت بيتك.

أبتسم وأنا أؤكد لنفسي أنها عمتي وداو وإن كانت قد ازدادت جمالا وشبابا عما تركتها. أهم بالدخول إلى حضنها فترتبك وتراجع وقد انسكبت تحت جلد بشرتها العاجية حمرة حياء مذهشة.

يلكزني أبي وملاحه بين الدهشة والرغبة في المداعبة:

- يا ولد نسيت عاداتنا اللي كرهت أمك فينا.. بقيت من هناك؟

الأحضان للمحارم فقط.

أتأملها بدهشة:

- عمتي وداد محارم.

تبتسم بشقاوة ويتعالى نداءها بصوت له وقع محبب في قلبي:

- تعالى يا عمته وداد.. ابن أخيك فاكرني إنست. يا بني هي  
عمتك ها يبقى عمرها عشرين سنة على طول. عمتك كبرت وصفية  
بتتها كيان كبرت تأخذني عمتي إلى حضنها بينا أرقب من خلف كتفها  
أصابع تلك الشقية الجميلة الخالية من خاتم ارتباط. تجذبني عمتي من  
ذراعي إلى القاعة التي يتمدد جدي فوق واحدة من أرائكها البلدية.  
يفرد ذراعيه مسقطا عصاته المسندة إلى جواره والتي لطلما أرهبتني.  
يضممني بكفه المرتعشة وعظامه الواهنة إلى أكثر صدور العالم دفئا.  
يقبل رأسي فتبلل دموعه جبهتي. لا أعرف أين ذهب الغريب الذي  
لازمني منذ وصلت. كنت أنتمي كلية إلى هؤلاء البشر وهذا المكان.  
أتأمل وجه أبي الذي تقبل عقم زوجته الثانية التي رحلت قريبا  
برضاء تام لعلمه بأنني سأعود، ذلك الفلاح الذي اختار أن تكون  
عودتي إلى الوطن في هذا اليوم تحديدا ليفتح أقفال جب ذكرياتي مطلقا  
أحلاها.

يفاجئني جدي بصوته الذي كان جهوريا فصار عميقا هادئا:

- هدية رجوعك من جدك مستشفى أبوك في البلد سننقلها  
باسمك، تديرها معه، وبعد فترة الخبرة اللازمة تديرها أنت ويكتفي  
هو بالعيادة والجامعة، ويمكن مساعدته في العيادة وفي النهاية كله لك.  
راققتني الفكرة فانحنيت أقبل يده كما كنت أفعل دائما عندما كان  
يمنحني شيئا.

يحمل الهواء صوت دقات طبلة المسحراقي. يتغنى بالكلمات  
صوت شعبي لكنه ليس كصوت عم سيد:  
- إصحي يا نايم وحد الدايم .. وحد الرزاق .. رمضان كريم.  
أوجه كلامي لأبي:  
- عم سيد المسحراقي موجود؟  
يهمس متأسيا:  
- تعيش أنت يا حبيبي .. الي خلف ما ماتش .. ابنه  
بيسحرنا.



## هـ - كل الأسرار

أبلل قدمي وكأنها جذوري التي ستسقى سائر جسدي منك.  
أصالحك بعد طول غياب، هيا اقبل واهمس لي كسابق عهدك، لفني  
من جديد بغلالات سحرك واملأ صدري بعطرك واتخذ من عروقي  
مجرى آخر لك. اشتقت حكايات العصفور الراقص فوق الغصن  
هناك. عناق الموج لكفي وأنا أغترف منك لأزيل عن وجهي هموم  
الدنيا فتخصني ببعض الأسرار، رائحة أنفاسك وأنت تجود بدفقات  
تنبض بالحياة فتروي ظمأ الشاطيء وتجعل ربيعه باقيا مهيا لتقلب وجه  
الزمان. هيا حببي لا تبخل على فهذه المرة أريد كل الأسرار.  
يتعجبون من رقتي وفيضان مشاعري فأقسم أن سري  
أنت. يندهشون لإصراري وقوة عزمي وربما جنوني الخلاق أو  
نوبات غضب الحليم التي يحذرونها فتقفز أنت أيضا إلى مقدمة  
الأسباب.

اصدقني كما هو عهدي بك.. هل كانت حكايات جدتي التي  
أبعدتني عنك حقيقة أم أن جمالك وسحرك هما اللذان جعلتا عشاقك  
ينسجون حولك الأساطير؟. يقسم أحدهم أنه كاد أن يسحر ويفقد  
عقله لولا أنه توقف عن استكمال المسير إلى حافة جنة منبعك. عم  
سعيد الصياد يقسم أيضا أن الحياة بين أحضانك تغنى عن الدنيا.  
ضحكنا على خالتي صفية عندما أقسمت أنها رأت في أعماقك بيوتا  
وقصورا، تهامسنا بأنها تخاريف الصدمة، كان ذلك يوم جرف التيار

جرتها وكادت تغرق وهي تحاول إرجاعها لولا إنقاذ عم سعيد لها،  
أما أنا فأرى أن أجمل لحظات الحب تكون على صفحتك وأعمق تهدة  
لآلام القلوب تكون أيضا بالاختلاء بالنفس عندك. هل تذكر لي  
حبيبي أنني لم أكن لأقسو على أسراب صغارك؟ لا أظنك كنت  
تغضب من تخابثي بوضع المصفاة الصغيرة بهدوء أسفل صفحتك  
حتى يمر السرب ثم رفعها بغتة مصطادة له.

تعلم أنني كنت دائما ما أعيدها على الفور إلى حضنك الطيب.  
كانت مجرد شقاوة طفلة تمتع عينيها بلمعان الصغار الفضية المتقافزة  
تحت ضوء الشمس. أملتني كثيرا عندما شكوت لي متوجعا من إغداقك  
على البشر ومقابلتهم لعطاءاتك بالإساءة، يومها أيضا عاتبتني بحنو  
على ابتعادي المفاجئ بينما يداعبني نسيمك حاملا همسك لي وأنا في  
الشرقة. تمنيت لو أستطيع محو دموعك بكفي لكنني ليلتها خفت  
الاقتراب منك.

كنت ما زلت صغيرة وكانت حكايات جدتي هذه المرة عنك قد  
أثرت في حقا. بدت وكأنها تؤكد خرافات خالتي صفية التي تهكمنا  
عليها من قبل، ما زلت أذكر القصة كاملة التي حكتهما جدتي على أنها  
حدثت قبل ميلادي بسنوات بعيدة.

يومها أقسمت أنها عاشت عمرها لا تنسى وجه تلك الكلبة  
الحزينة التي تسللت ذات ليلة إلى فوهة الفرن الطيني في وسط الدار.  
أثارت عيناها المسكونة بالألم إشفاق الجميع. تركوها وهم موقنون من  
قرب موتها وقد رفضت الطعام ليومين رغم كل محاولات إطعامها. في

الليلة الثالثة وفي ضوء ما بعد الغروب، ذهبت راضية الخادمة لتملاء الماء، وبينما ترفع الطست النحاسي على رأسها فاجأها الصوت. التفتت لتجد تلك المرأة واقفة على حافة الشاطئ بينما يتدلى شعرها حتى الماء. ارتعدت للحظة وسمرها الخوف مكانها. كان صوت المرأة عميقا سحرىا حزينا وهى تطلب من راضية طلبها العجيب، الأعجب أن راضية نفذت ما طلبته منها تلك المرأة حرفيا عندما عادت إل ى الدار. وقفت في وسط الدار وعلى مقربة من الفرن وقالت:

- يا نهريه يا بنت قاسم ارجعي لأهلك، أخوك مات الليلة. تسمرت الكلمات على شفتي جدتي التي أخذت تتهم راضية بالجنون لأنها تكلم الهواء. باغتها الصراخ حتى كادت هي وراضية أن تموتا رعبا وهما تشاهدان الكلبة تتفض من فوهة الفرن وتتصب امرأة جميلة وتخرج صارخة منتحبة بانجاهك. أرعبتني القصة، أخافني أن يكون أحد أسرارك أنك مسكون بالجان فلم أقربك لسنوات طويلة. اكتفيت بمراقبتك من الشرفة ولكنك مع جفائي لم تبخل على بالإفصاح عن أسرار جديدة. هل تعرف الآن كم أعشقك؟.

لقد ألقيت حقيقتي على فراشي وتركت زوجي في أحضان الأهل وجئت لأملأ عيني وروحي منك، فلتسرب إلى شراييني ولتسكنني كما سكنتني طوال سنتين من الغربة. أعرف الآن أن اكتفائي بالنظر إليك كان غباء وأن الحرمان الكامل منك والشوق الجارف لك هما اللذان بددا مخاوفي القديمة.. لم يعد الأمر يهمني فأنا لا أخاف سكانك حتى وإن كانوا من الجان.

## فهرس

### تجلد

- ١ - أغنية قديمة ..... ٧
- ٢ - أنت حبيبي ..... ١١
- ٣ - سيدة اليوم ..... ١٤
- ٤ - دعني أخبرك شيئاً ..... ١٧
- ٥ - في غفلة منها ..... ٢٠
- ٦ - كلهن أنا ..... ٢٢

### افسوار

- ١ - للنهر بعض الأسرار ..... ٢٧
- ٢ - نظرة إلى الداخل ..... ٣١
- ٣ - الخلاص ..... ٣٤
- ٤ - بريشة جدا ..... ٣٦
- ٥ - إطار ذهبي ..... ٣٧
- ٦ - مجنون بها ..... ٤٠

### فيضان

- ١ - براق النور والنار ..... ٤٧
- ٢ - فطام ..... ٥٠
- ٣ - قليل من العدل ..... ٥٤
- ٤ - وإن استبيحت ..... ٥٦
- ٥ - ثلاثية وطن ..... ٥٨
- ٦ - نهر آخر ..... ٦٣

### سحر

- ١ - الجهنمية لكل الشهور ..... ٦٧
- ٢ - رغم أنف العقل ..... ٦٩
- ٣ - أكثر من مجرد كلام ..... ٧٢
- ٤ - إيقاظ أدهم ..... ٧٥
- ٥ - كل الأسرار ..... ٨٤

رقم الإيداع: ٢٠٠٥/١٦٨٣٣  
الترقيم الدولي: 977-6156-12-6